
1.

La indiferencia hacia el espacio y la preferencia por el tiempo ma-
nifestadas por los historiadores no provienen sin embargo de una 
elección consciente, metodológica o doctrinal. El olvido del espa-
cio es, antes que nada, una facilidad técnica. En efecto, el tiempo 
es una dimensión lineal, que define perfectamente una variable 
numérica simple: la fecha. El espacio terrestre no es una dimen-
sión, sino dos (Todd, 1995: 24).

El segundo país más extenso de América del Sur es Argentina. 
Una cuarta parte de este país está ocupado por una llanura cono-
cida como pampa. Un estado provincial de este país se llama La 
Pampa, pero no toda La Pampa es la pampa. La capital de este 
estado provincial, es la ciudad de Santa Rosa.

En 1986 llegué a Santa Rosa desde Buenos Aires para trabajar 
en la universidad e investigar. Hasta ese momento, la pampa sólo 
había sido para mí un lugar de paso o un «no lugar», en términos 
de Marc Augé (1993) hacia la cordillera, un mundo imaginado 
de grandes extensiones desiertas, inabarcable, vacío y diametral-
mente contrapuesto al húmedo litoral rioplatense, denso, urbano 
e industrializado. Un colega de la universidad en Santa Rosa me 
comentó al respecto.

«Cuando te adentrás [te internas] en el Oeste, ahí es cuando ves lo 
grande que es la pampa.»1

Entre la espada y la pared: 
ciudades en medio de la «nada»

1 Entrevista a EV.
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Santa Rosa, de hecho, era en realidad Santa Rosa-La Pampa, una 
asociación casi inconsciente que me venía a la mente al enumerar 
una a una las capitales de provincia de nuestra República en las lec-
ciones escolares de geografía. Sólo recordaba, de anteriores viajes, 
una ciudad atravesada por el viento y la arena y un taller del Au-
tomóvil Club Argentino en el cual parábamos para reabastecernos 
de camino hacia la cordillera en las vacaciones de invierno.

La Pampa, asociando el nombre provincial de La Pampa a la 
pampa, debía ser, suponía, un mundo ganadero y rural dependien-
te de Buenos Aires, que tendría que ver con el gaucho, las vacas y 
el «ombú», ese árbol mítico que después supe inexistente entre los 
propios pampeanos, algo que muchos de ellos aclaran inmediata-
mente al recién llegado. Instintivamente, recuerdo, vinculaba la 
ruralidad, las grandes extensiones ganaderas y las verdes pasturas 
donde «debería» estar presente aquel árbol que todo argentino 
(posiblemente, todo porteño) recuerda misteriosamente a partir 
de una difundida poesía (y no de haber visto nunca el árbol):

Buenos Aires, patria hermosa;
tiene la pampa grandiosa;
la pampa, tiene el ombú.2

Con el tiempo y en cuanto empecé a vivir entre los santarrose-
ños descubrí que, al contrario de mis suposiciones, me encontraba 
en una sociedad urbana compleja. Una ciudad con un orden pla-
nificado, un conjunto de servicios de mantenimiento público que 
significaban una contribución económica permanente, una circu-
lación dinámica de bienes y servicios y un mundo construido que 
difícilmente podría considerar un «no lugar». Además, presencia-
ba una vida social articulada, de fuertes pugnas, de discursos en-
trecruzados de política partidaria, de debates difíciles, complejos, 
de narraciones retrospectivas. Unas aspiraciones socioeconómicas 
y de estándar de vida muy por encima de concentraciones urbanas 
de envergadura.

También comencé a reconocer que poco había conseguido des-
terrar de mi mente las representaciones que, antes de conocerla, 

2 Domínguez, L. 1843. El ombú.
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tenía de Santa Rosa y de La Pampa. Salvo el «ombú», que no veía 
por ninguna parte y que al poco tiempo me convencieron de que 
dejara de buscar, seguía creyendo en todo lo que creía antes de lle-
gar, en lo que había supuesto, vivido esporádicamente de pasada 
por el lugar, o en lo que había escuchado decir en Buenos Aires.

¿Tenía que ver con mi propia experiencia? No parecía; de hecho 
no era la ciudad que yo vivía cotidianamente. Mi impresión era, 
en cambio, que existía una yuxtaposición de referencias (textos, 
imágenes, monumentos) que resultaba, a la hora de definir La 
Pampa y Santa Rosa, en una suma de estereotipos, clichés, pala-
bras, dichos, pequeñas historias de ruralidad, dependencia con el 
mundo agropecuario, de marginalidad, escasez, sumisión, lejanía 
y pobreza. Fui descubriendo que, desde en el mismo escudo de la 
provincia, hasta en los nombres de las calles y monumentos, exis-
tían referencias, o bien a una excluyente ruralidad, o bien a una 
permanente marginalidad. ¿Con respecto a qué? ¿A qué se debía 
ese contraste? ¿Cuánto de personal y cuánto de colectivo tenía que 
ver con su difusión? ¿Cuán reciente y cuán local sería su origen?

Durante mi vida entre los santarroseños comprobé que es difí-
cil imaginar el momento en el que la historia espacial local de la 
llanura fue independiente de la historia de Buenos Aires. Como 
en otras ciudades de América Latina, la forma de ordenamiento 
y de concepción del espacio que los santarroseños llevaron a cabo 
ha sido, también, la que se distribuyó desde otra ciudad. Como 
bien lo sugieren algunos estudios antropológicos, es necesario re-
montarse a los pueblos seminómadas para que, en el caso de la 
llanura rioplatense, pueda apreciarse una concepción del tiempo 
y del espacio distinta a la que Buenos Aires estableció y difundió. 
También es cierto que en la época en la que el mundo colonial 
rioplatense giraba en torno al Alto Perú, parte del espacio de la 
llanura se pudo especificar de manera distinta. Sin embargo, esto 
dejó de ser cierto, al menos, a partir de la segunda mitad del siglo 
XVIII. A partir de ese momento, Buenos Aires organizó la llanura, 
le especificó una función y escribió una historia sobre ella.

La historia de la ciudad está ligada a la historia de la llanura, y la 
historia de la llanura se remonta, en su antigüedad más lejana, a 
un sólo punto, el nacimiento y la fundación del puerto de Buenos 
Aires. Los referentes de la ciudad son aquellos que la historia de la, 
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primero, capital del Virreinato del Río de la Plata y, luego, capital 
de la nación, fijó en la memoria y, junto con los referentes, una 
concepción general del espacio, su distribución, su temporalidad 
y, especialmente, su categorización.

Frente al peso de la densidad histórico-cultural de Buenos Aires 
ciertas actitudes de connotación de los ámbitos no son nimieda-
des imperceptibles: que las columnas de alumbrado de la Plaza de 
Santa Rosa sean las mismas que las de las plazas de Buenos Aires o 
que la sede del Gobierno local fuese diseñada por técnicos porte-
ños, es una forma de la jerarquización, de unir la suerte de Santa 
Rosa a la de Buenos Aires. Pero esta búsqueda de jerarquización, 
vinculando Santa Rosa con la capital del país, se expresa también 
como una «injusticia». ¿Esta «injusticia» que se dice en Santa Rosa, 
formará parte del ethos urbano santarroseño o será sólo una ex-
presión superficial?

Puede sospecharse que esta forma de jerarquizarse extralocal-
mente indica otra cuestión más importante. Se trataría de la ads-
cripción que ese espacio representado, controlado, utilizado para 
los fines locales de la élite de Buenos Aires —que, históricamente, 
y como en toda Latinoamérica, también han sido extralocales a 
ella misma, es decir, en último término, ultramarinos—, produjo 
en ciudades como Santa Rosa. En definitiva, podría tratarse de 
una cuestión de identidad: «santarroseño», «pampeano», ¿qué sig-
nificó y qué significa en la llanura rioplatense? Sin embargo, este 
problema escapa a los límites de este trabajo y, de hecho, no creo 
que la aproximación que se realiza aquí pueda explicar un fenó-
meno tan complejo y que puede ser abordado de tantas maneras a 
la vez. En esta versión de mi trabajo de campo en Santa Rosa me 
he centrado en las posibles conexiones de cómo el espacio se re-
presenta y cómo se construye, sin desconocer que, detrás de estas 
cuestiones, pueden subyacer otras muy importantes, como la de 
la identidad urbana.

Es el uso de la lengua un patrón básico que algunos antropólo-
gos parece que hemos acordado, en la historia de nuestra discipli-
na, para vincular la pertenencia y la localización espacial con un 
pasado común (Helweg, 1996: 357-372). Por esto este trabajo 
basa su estructura en las palabras que los santarroseños usan a 
través del tiempo para explicar y definir Santa Rosa con relación 
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al lugar que ocupan y, más que en las palabras en sí mismas, el 
orden que se les dan y los distintos significados con que fueron 
utilizadas y en algunos casos siguen siendo utilizadas en la práctica 
hoy en día.

Las dos principales técnicas de trabajo de campo utilizadas en 
este trabajo son la observación participante y la entrevista, com-
plementadas ambas con el análisis narrativo documental, especial-
mente de la prensa escrita. La elección de estas técnicas obedece 
a mi intención de mantener las voces locales y mostrar esa yuxta-
posición, ese mosaico de sentido que se crea en la práctica y en la 
acción en Santa Rosa entre lo escrito, lo hablado y lo que se dice 
recordar que se escribía y decía en el pasado a partir de su testimo-
nio en el presente. De allí que en este trabajo se citen, además de 
las entrevistas, fragmentos de textos periodísticos, textos literarios, 
manuales escolares usados en Santa Rosa, conmemoraciones, de-
bates municipales y mis propias notas de campo. La idea de este 
enfoque es la de tratar de ver la ciudad, no como una organiza-
ción formal, sino procurar entenderla como multi-organizacional 
(Czarniawska, 2002: 4), un espacio resultante de la pugna discur-
siva y de la interpretación y materialización física del pasado y del 
presente. 

El enfoque y la aproximación aplicada obedecen a la compara-
ción permanente desde la perspectiva definida por Strauss y Cor-
bin (1990) en su teoría de campo. De allí que las unidades del 
discurso y las prácticas sociales en la construcción de la ciudad 
por parte de los santarroseños son el resultado del análisis y no el 
punto de partida de este. 

Un ejemplo de ellos es la insistente jerarquización extralocal 
—unir, a través de un discurso urbano, Santa Rosa con Buenos 
Aires, algo omnipresente en los santarroseños— lo que puede 
sugerir también otros temas que sólo quedan esbozados en este 
trabajo. Por ejemplo, ¿cómo habrá incidido esta forma de decir el 
espacio cuando Santa Rosa se transformaba debido a los cambios 
administrativos, económicos, políticos y demográficos que modi-
ficaban la llanura? Incluso cuestiones derivadas de esta investiga-
ción podrían dar pie a futuras líneas de trabajo. En caso de que se 
pueda comprobar que haya existido una permanente referencia a 
Buenos Aires y a la pampa a la hora de hacer referencias a Santa 
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Rosa, convendría estudiar los mecanismos por los cuales esta so-
ciedad se pensó a sí misma de manera original, o si tuvo alguna 
participación en la decisión acerca de su porvenir. De hecho, y a la 
vista de la consolidación de Santa Rosa como una ciudad comple-
ja y dinámica, ¿hasta qué punto puede decirse que una presunta 
referencia permanente a otros espacios para su propia definición 
—si se comprueba que esta referenciación hubiera existido— ha 
sido una desventaja para Santa Rosa?


