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Entre la espada y la pared:
ciudades en medio de la «nada»

La indiferencia hacia el espacio y la preferencia por el tiempo ma-
nifestadas por los historiadores no provienen sin embargo de una
eleccién consciente, metodoldgica o doctrinal. El olvido del espa-
cio es, antes que nada, una facilidad técnica. En efecto, el tiempo
es una dimensidn lineal, que define perfectamente una variable
numérica simple: la fecha. El espacio terrestre no es una dimen-

sién, sino dos (Todd, 1995: 24).

El segundo pais mds extenso de América del Sur es Argentina.
Una cuarta parte de este pais estd ocupado por una llanura cono-
cida como pampa. Un estado provincial de este pais se llama La
Pampa, pero no toda La Pampa es la pampa. La capital de este
estado provincial, es la ciudad de Santa Rosa.

En 1986 llegué a Santa Rosa desde Buenos Aires para trabajar
en la universidad e investigar. Hasta ese momento, /z pampa s6lo
habia sido para mi un lugar de paso o un «no lugar», en términos
de Marc Augé (1993) hacia la cordillera, un mundo imaginado
de grandes extensiones desiertas, inabarcable, vacio y diametral-
mente contrapuesto al hiumedo litoral rioplatense, denso, urbano
e industrializado. Un colega de la universidad en Santa Rosa me
coment? al respecto.

«Cuando te adentrds [te internas] en el Oeste, ahi es cuando ves lo
grande que es la pampa.»'

! Entrevista a EV.
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Santa Rosa, de hecho, era en realidad Santa Rosa-La Pampa, una
asociacién casi inconsciente que me venia a la mente al enumerar
una a una las capitales de provincia de nuestra Repiiblica en las lec-
ciones escolares de geografia. Sélo recordaba, de anteriores viajes,
una ciudad atravesada por el viento y la arena y un taller del Au-
tomévil Club Argentino en el cual pardbamos para reabastecernos
de camino hacia la cordillera en las vacaciones de invierno.

La Pampa, asociando el nombre provincial de La Pampa a la
pampa, debia ser, suponia, un mundo ganadero y rural dependien-
te de Buenos Aires, que tendria que ver con el gaucho, las vacas y
el «omb», ese drbol mitico que después supe inexistente entre los
propios pampeanos, algo que muchos de ellos aclaran inmediata-
mente al recién llegado. Instintivamente, recuerdo, vinculaba la
ruralidad, las grandes extensiones ganaderas y las verdes pasturas
donde «deberia» estar presente aquel drbol que todo argentino
(posiblemente, todo portefio) recuerda misteriosamente a partir
de una difundida poesia (y no de haber visto nunca el drbol):

Buenos Aires, patria hermosa;
tiene la pampa grandiosa;
la pampa, tiene el ombu.?

Con el tiempo y en cuanto empecé a vivir entre los santarrose-
fios descubri que, al contrario de mis suposiciones, me encontraba
en una sociedad urbana compleja. Una ciudad con un orden pla-
nificado, un conjunto de servicios de mantenimiento publico que
signiﬁcaban una contribucién econémica permanente, una circu-
lacién dindmica de bienes y servicios y un mundo construido que
dificilmente podria considerar un «no lugar». Ademds, presencia-
ba una vida social articulada, de fuertes pugnas, de discursos en-
trecruzados de politica partidaria, de debates dificiles, complejos,
de narraciones retrospectivas. Unas aspiraciones socioeconémicas
y de estdndar de vida muy por encima de concentraciones urbanas
de envergadura.

También comencé a reconocer que poco habia conseguido des-
terrar de mi mente las representaciones que, antes de conocerla,

2 Dominguez, L. 1843. El ombii.
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tenfa de Santa Rosa'y de La Pampa. Salvo el «ombt», que no vefa
por ninguna parte y que al poco tiempo me convencieron de que
dejara de buscar, seguia creyendo en todo lo que creia antes de lle-
gar, en lo que habia supuesto, vivido esporddicamente de pasada
por el lugar, o en lo que habia escuchado decir en Buenos Aires.

¢ Tenfa que ver con mi propia experiencia? No parecia; de hecho
no era la ciudad que yo vivia cotidianamente. Mi impresién era,
en cambio, que existia una yuxtaposicién de referencias (textos,
imdgenes, monumentos) que resultaba, a la hora de definir La
Pampa y Santa Rosa, en una suma de estereotipos, clichés, pala-
bras, dichos, pequenas historias de ruralidad, dependencia con el
mundo agropecuario, de marginalidad, escasez, sumisién, lejania
y pobreza. Fui descubriendo que, desde en el mismo escudo de la
provincia, hasta en los nombres de las calles y monumentos, exis-
tian referencias, o bien a una excluyente ruralidad, o bien a una
permanente marginalidad. ;Con respecto a qué? ;A qué se debia
ese contraste? ;Cudnto de personal y cudnto de colectivo tenia que
ver con su difusién? ;Cudn reciente y cudn local seria su origen?

Durante mi vida entre los santarrosenos comprobé que es difi-
cil imaginar el momento en el que la historia espacial local de la
llanura fue independiente de la historia de Buenos Aires. Como
en otras ciudades de América Latina, la forma de ordenamiento
y de concepcidn del espacio que los santarrosefios llevaron a cabo
ha sido, también, la que se distribuy6 desde otra ciudad. Como
bien lo sugieren algunos estudios antropolégicos, es necesario re-
montarse a los pueblos seminémadas para que, en el caso de la
llanura rioplatense, pueda apreciarse una concepcién del tiempo
y del espacio distinta a la que Buenos Aires establecié y difundié.
También es cierto que en la época en la que el mundo colonial
rioplatense giraba en torno al Alto Pert, parte del espacio de la
llanura se pudo especificar de manera distinta. Sin embargo, esto
dejé de ser cierto, al menos, a partir de la segunda mitad del siglo
XVIII. A partir de ese momento, Buenos Aires organizé la llanura,
le especificé una funcién y escribié una historia sobre ella.

La historia de la ciudad estd ligada a la historia de la llanura, y la
historia de la llanura se remonta, en su antigiiedad mds lejana, a
un s6lo punto, el nacimiento y la fundacién del puerto de Buenos
Aires. Los referentes de la ciudad son aquellos que la historia de la,
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primero, capital del Virreinato del Rio de la Plata y, luego, capital
de la nacién, fij6 en la memoria y, junto con los referentes, una
concepcién general del espacio, su distribucién, su temporalidad
y, especialmente, su categorizacion.

Frente al peso de la densidad histérico-cultural de Buenos Aires
ciertas actitudes de connotacién de los dmbitos no son nimieda-
des imperceptibles: que las columnas de alumbrado de la Plaza de
Santa Rosa sean las mismas que las de las plazas de Buenos Aires o
que la sede del Gobierno local fuese disefiada por técnicos porte-
fios, es una forma de la jerarquizacién, de unir la suerte de Santa
Rosa a la de Buenos Aires. Pero esta busqueda de jerarquizacion,
vinculando Santa Rosa con la capital del pais, se expresa también
como una «injusticia». ;Esta «injusticia» que se dice en Santa Rosa,
formard parte del ethos urbano santarrosefio o serd sélo una ex-
presién superficial?

Puede sospecharse que esta forma de jerarquizarse extralocal-
mente indica otra cuestién mds importante. Se trataria de la ads-
cripcidén que ese espacio representado, controlado, utilizado para
los fines locales de la élite de Buenos Aires —que, histéricamente,
y como en toda Latinoamérica, también han sido extralocales a
ella misma, es decir, en Gltimo término, ultramarinos—, produjo
en ciudades como Santa Rosa. En definitiva, podria tratarse de
una cuestién de identidad: «santarrosefio», «pampeano», ;qué sig-
nificé y qué significa en la llanura rioplatense? Sin embargo, este
problema escapa a los limites de este trabajo y, de hecho, no creo
que la aproximacién que se realiza aqui pueda explicar un fené-
meno tan complejo y que puede ser abordado de tantas maneras a
la vez. En esta versién de mi trabajo de campo en Santa Rosa me
he centrado en las posibles conexiones de cémo el espacio se re-
presenta y cémo se construye, sin desconocer que, detrds de estas
cuestiones, pueden subyacer otras muy importantes, como la de
la identidad urbana.

Es el uso de la lengua un patrén bdsico que algunos antropdlo-
gos parece que hemos acordado, en la historia de nuestra discipli-
na, para vincular la pertenencia y la localizacién espacial con un
pasado comun (Helweg, 1996: 357-372). Por esto este trabajo
basa su estructura en las palabras que los santarrosefios usan a
través del tiempo para explicar y definir Santa Rosa con relacién
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al lugar que ocupan y, mds que en las palabras en si mismas, el
orden que se les dan y los distintos significados con que fueron
utilizadas y en algunos casos siguen siendo utilizadas en la prictica
hoy en dia.

Las dos principales técnicas de trabajo de campo utilizadas en
este trabajo son la observacién participante y la entrevista, com-
plementadas ambas con el andlisis narrativo documental, especial-
mente de la prensa escrita. La eleccidén de estas técnicas obedece
a mi intencién de mantener las voces locales y mostrar esa yuxta-
posicién, ese mosaico de sentido que se crea en la pricticay en la
accién en Santa Rosa entre lo escrito, lo hablado y lo que se dice
recordar que se escribia y decia en el pasado a partir de su testimo-
nio en el presente. De alli que en este trabajo se citen, ademds de
las entrevistas, fragmentos de textos periodisticos, textos literarios,
manuales escolares usados en Santa Rosa, conmemoraciones, de-
bates municipales y mis propias notas de campo. La idea de este
enfoque es la de tratar de ver la ciudad, no como una organiza-
cién formal, sino procurar entenderla como multi-organizacional
(Czarniawska, 2002: 4), un espacio resultante de la pugna discur-
siva y de la interpretacién y materializacién fisica del pasado y del
presente.

El enfoque y la aproximacién aplicada obedecen a la compara-
cién permanente desde la perspectiva definida por Strauss y Cor-
bin (1990) en su teoria de campo. De alli que las unidades del
discurso y las précticas sociales en la construccién de la ciudad
por parte de los santarrosenos son el resultado del andlisis y no el
punto de partida de este.

Un ejemplo de ellos es la insistente jerarquizacion extralocal

—unir, a través de un discurso urbano, Santa Rosa con Buenos
Aires, algo omnipresente en los santarrosefios— lo que puede
sugerir también otros temas que sélo quedan esbozados en este
trabajo. Por ejemplo, ;cémo habrd incidido esta forma de decir el
espacio cuando Santa Rosa se transformaba debido a los cambios
administrativos, econémicos, politicos y demogréficos que modi-
ficaban la llanura? Incluso cuestiones derivadas de esta investiga-
cién podrian dar pie a futuras lineas de trabajo. En caso de que se
pueda comprobar que haya existido una permanente referencia a
Buenos Aires y a la pampa a la hora de hacer referencias a Santa
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Rosa, convendria estudiar los mecanismos por los cuales esta so-
ciedad se pensé a si misma de manera original, o si tuvo alguna
participacién en la decisién acerca de su porvenir. De hecho, yala
vista de la consolidacién de Santa Rosa como una ciudad comple-
ja 'y dindmica, ;hasta qué punto puede decirse que una presunta
referencia permanente a otros espacios para su propia definicién
—si se comprueba que esta referenciacién hubiera existido— ha
sido una desventaja para Santa Rosa?



