Los anos de la nostalgia
(Prélogo)

Inevitablemente debo comenzar este prélogo por el
final. En el dltimo articulo que Paco Gil recoge en esta
antologfa, titulado La nostalgia de un encuentro impo-
sible, el autor hace referencia a una fotografia en la
que aparecen Eduardo Saborido, Rafael Alberti, José
Guzmdn y yo. Y se pregunta también qué ocurrié ese
dia para no estar él alli, para anhelar por siempre aque-
lla ausencia y aquel descuido. Tampoco yo recuerdo
qué razén lo empujé a aquel olvido imperdonable que
siempre se reprocha. Era de extrafar, por supuesto.
Porque inevitablemente siempre anddbamos juntos con
Pepe Guzmdn cerrando los bares nocturnos de Sevilla
en unos amaneceres anticipados que nos sorprendian
con café muy negro y aguardiente barato. Eran aque-
llos afos en los que el periodismo atin conservaba algo
de vida bohemia y horarios demasiado eldsticos; eran
los afios en los que los ordenadores comenzaban a jubi-
lar a las linotipias y los teletipos no anunciaban ni por
asomo la velocidad insospechada en la que nos sumer-
giria Internet.

En aquellos anos comenzamos a ser periodistas. Paco
Gil dejaba a un lado la informacién deportiva para
adentrarse en el mundo de los sucesos y de los juzga-
dos. Vistos ahora con distancia esos dias de ayer, no
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se equivocd en absoluto, y todavia hoy sus lectores
le agradecen su decisién incipiente. Durante muchos
afos escarb6 en esos mundos bajos de la delincuencia
y el delito. Desde luego, fueron muchas las primeras
pdginas que firmé desde entonces en E/ Correo de
Andalucia, el diario para el que trabajé durante tantos
afos y que hace apenas uno abandoné para siempre
con la ingrata satisfaccién de dejar alli no sélo dema-
siadas horas de trabajo sino sobre todo parte de su
vida.

Este libro que el lector tiene entre sus manos no es,
obviamente, su primer libro. En uno primero abordé
el mundo de la fotografia, cuyo titulo rezaba asi: £/
privilegio de la creacion. Hipdlito Gil Rodriguez, deco-
rador, mecdnico fotogrdfico e inventor. En un segundo
volumen recogié un reportaje seriado sobre el crimen
de los Galindos publicado en su dia en las pdginas
de El Correo de Andalucia. Ahora ha querido recopilar
en esta obra algunos de aquellos textos que firmé con
el epigrafe Crénicas de la polucién. En el libro tienen
cabida los amigos —Pepe Guzmdn, Manolo Castillo,
Miguel Angel Leén, Paquifio Correal— y muchos
otros periodistas con los que ha compartido muchas
jornadas informativas. Tienen también cabida en estas
paginas nombres conocidos como Peregil, Paco Gandia
o la Anselma.

Estos articulos no pretenden secundar la objetividad
con la que firmé tantas informaciones y reportajes, sino
que, muy al contrario, pretenden acercarse de manera
muy personal a la realidad que le ha tocado vivir, pero
inevitablemente su estilo descriptivo de periodista que
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con maestrfa maneja los géneros informativos se deja
ver en los ojos con que mira el mapa triste de Africa
o el viaje sin destino de las pateras que cruzan el Estre-
cho, o la turbacién con la que recordamos y escribimos
sobre la crueldad con la que se cometié el crimen de
los Galindos, o el espectdculo esperpéntico y medidtico
que supuso el caso Arny. En estas pdginas estd el mar, las
playas en septiembre, pero, sobre todo, estd Sevilla con
su calle Francos, su barrio de Triana, con sus cines de
verano, el Corpus y su Semana Santa. Estdn la Sevilla de
hoy y la de ayer. Y mds que ninguna otra, la Sevilla que
él recuerda y que ha vivido.

Paco Gil no quiere convencer sino describir. No
quiere apostillar, sino exponer. Quiere mirar para que
el lector vea con sus ojos. Quiere escribir para dejar
constancia de que estuvo alli cuando el acontecimiento
todavia no era noticia. En estas paginas, Paco Gil da fe
de aquel tiempo en el que los periodistas pensdbamos
que podiamos contribuir a la felicidad del ser humano,
que la vida, solamente con el apoyo colectivo, podia
corregir su rumbo. Espero que tantos afos transcurri-
dos no le hayan hecho cambiar de opinién y que toda-
via apueste por denunciar en el papel o en la pantalla
de television esos pequenos desajustes que hacen que
la vida no sea el mismo suefio de entonces.

Otros periodistas, como ¢él, han cambiado el medio
impreso por el audiovisual. Entonces mandaba la
prensa escrita. Ahora el lector ya no echa de menos el
olor a tinta. Y esta sospecha prematura se acrecienta
cuando abro estas pdginas y leo en ellas aquellos textos
que un dia complementaban a las noticias del dia. Y
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me alegro de que ahora se hayan mudado de residen-
cia, porque los nuevos lectores de hoy pueden encon-
trar aqui los dias que se fueron sin retorno posible.

La lectura de estos articulos me ha devuelto una
juventud olvidada, una profesién a la que dedicamos
muchas horas, pero en la que también encontramos
los tnicos recodos posibles de la felicidad. Ahora
que las facultades de Comunicacién se multiplican
por doquier y muchos jévenes aspiran a escribir noti-
cias de sucesos y columnas de ficcién en los diarios,
pueden descubrir en estos textos periodisticos otros
nombres y otros dias que atin permanecen vivos en las
hemerotecas, esos museos donde se conservan aque-
llas horas que nos robaron sin compasién las empresas
informativas y los diarios independientes.
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