Introduccién

Rusia

Rusia es un pais como todos los demds: extraordinariamente
heterogéneo. Gigantesco y dificil de intercomunicar, poco po-
blado y, al tiempo, muy diverso en las gentes que lo habitan.
Duro como pocos en su climatologia y autocritico e impe-
rial (no sélo) en los anos que abarca este estudio. Burocrdtica
y socialmente jerdrquico, con el ejército siempre en el centro
de unas politicas sempiternamente orientadas a mantener la
fragil unidad del estado. Excesivo en su belleza, civilizado y
salvaje, transparente y delicado a veces, inescrutable y violento
otras muchas; brutal... demasiado a menudo. Con la mirada
dividida, a este y oeste, como el dguila bicéfala de su escudo,
pero también al norte, al sur, y hacia si misma. Orgullosa y
acomplejada, la exuberancia de su historia cultural apabulla.
Rusia, siempre al borde del precipicio, con su mala salud de
hierro, produce un efecto inmediato sobre quienes se atreven
a acercarse: engancha.

Lo que quiere contar este libro

El libro que el lector tiene en sus manos (o en su pantalla)
quiere ser una breve crénica del nacimiento y el desarrollo del
periodismo y la propaganda politica en Rusia, entre los prime-
ros afos del siglo XVIII y la Revolucién de Octubre de 1917.
Comienza en los inicios del XVIII porque es en 1703 cuando
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se publica Viddomosti, que pasa por ser el primer periédico de
la historia rusa, y acaba en 1917 debido a que los bolcheviques
pondrdn en marcha un sistema medidtico y de propaganda que
hizo saltar por los aires (aunque también se pueden encontrar
continuidades) el construido durante el imperio de los zares.
Mis alld de esto, el siglo XVIII inicia en Rusia con cambios
fundamentales en todos los 6rdenes, que la convertirdn en uno
de los grandes imperios europeos y ese proyecto —el de los
Romédnov— se desplomard en 1917.

El tema parece inabarcable, claro, pero también hay quienes
tratan sobre la historia de la humanidad en pocas paginas, me
dije, para convencerme de que el reto merecia ser aceptado.
Mi impresién personal, por otra parte, era que llevaba media
vida tomando notas para este libro, de forma que comencé a
interrogar a esas notas. Lo cuento aqui porque creo que textos
como éste se entienden mejor si conocemos las preguntas que
acompanaron al autor cuando se puso a escribirlo. Aqui van
algunas de ellas: ;Cémo sabia de lo que ocurria en Rusia y el
mundo un habitante «medio» del imperio de los Romanov? ;
través de qué canales le llegaba la informacién? ;Cudles eran
las formas de distribucién de las «noticias» en un imperio tan
vasto? ;Qué informacién se difundia a través de esos canales y
por qué precisamente esa y no otra? ;Qué imagen del mundo
podia construirse el «habitante medio» del imperio partiendo
de esa informacién? ;Qué identidades se potenciaban con la
misma? ;Qué papel jugé el periodismo en la construccién de
los imaginarios e identidades politicas en el imperio ruso?

Como pueden imaginar, las preguntas siguen abiertas, pero
explican, al menos parcialmente, por qué cuento lo que cuento
en este libro. Aclaran, quizds, por qué las paginas dedicadas al
siglo XVIII subrayan el papel propagandistico de la comunica-
cién oral y visual, difundida a través de medios como el cartel, el
teatro, el rumor o la propia arquitectura, con més capacidad de
influencia en aquellos afios que la prensa. Mientras, los periédi-
cos y la palabra escrita se irdn abriendo paso, progresivamente y
en formas literarias o periodisticas, durante la segunda parte del
libro, dedicada al siglo XIX. Y es que lo literario y periodistico
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van de la mano, viven juntos en la Rusia del periodo que aqui
estudiamos, al menos hasta mediados del siglo XIX. Es cierto
que, a veces, sin dejar de ser companeros de piso, ocupardn ha-
bitaciones separadas. Dostoievski, por ejemplo, publicard casi
toda su obra en publicaciones periddicas, por entregas. Era lo
habitual. Entregas, eso si, generosas, que podian tener mds de
cien pdginas en revistas que se asemejaban, por su aspecto, a los
libros de bolsillo de nuestros dias. Pero Dostoievski fue también
editor de revistas, articulista y un propagandista de primer or-
den. Su relacién con la prensa, y la de otros reputados escritores
como Pushkin, Chéjov o Tolstéi, salpicardn estas paginas que se
ocupardn, también, de presentar algunos debates que atraviesan
la historia del periodismo y la propaganda de este periodo. Dis-
cusiones, por ejemplo, sobre los vinculos con Europa, la relacién
entre las élites y un pueblo campesino y siervo, la crueldad de
esas relaciones, la desesperante y corrupta burocracia o las per-
manentes guerras. Y, en ese marco, se discutird también sobre la
censura, siempre presente y que acabard educando a los rusos a
leer entre lineas. Nos interesa el debate en estos siglos sobre la
naturaleza misma del periodismo, la libertad de expresién o so-
bre la relacién entre la prensa, la propaganda y el poder politico,
del que a menudo formard parte. En suma, se trata de historiar
el periodismo en su contexto cultural e ideoldgico, lo que nos
llevard a interesarnos por la evolucién de los sistemas de comu-
nicacién en el imperio, por la tecnologia que los hizo posibles,
como el telégrafo o el ferrocarril, asi como por la distribucién y
recepcién de la prensa, por sus puntos de venta y el precio de los
periédicos.

Comunicacion y cultura

Las razones de la opulencia cultural rusa en el periodo que
aqui estudiamos se aprecian mejor cuando conocemos el pro-
ceso de su formacién. La cultura, como la identidad, necesita
de la comunicacién. Si la cultura se basa en el intercambio
de significados, dependerd de que los mensajes circulen eficaz-
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mente y a través de todas las vias posibles. Especialmente en
un estado del tamano de Rusia, s6lo a través de una insistente
difusién de lo que se pretende promocionar como «comun»
se puede construir la identidad nacional. ;Cémo, si no, con-
vencer a dos personas separadas por miles de kilémetros y que
nunca se conocerdn, de que forman parte de la misma patria?
Y no s6lo eso; en algunos casos, incluso, esas mismas personas
podrian llegar a considerar que merece la pena luchar o mo-
rir por ella, por la patria, como ha ocurrido tantas veces y en
tantos lugares. De ahi que el estudio de las comunidades, no
s6lo estatales, nacionales, religiosas o de clase, pero también
de éstas, implique el conocimiento, al menos, de las redes de
comunicacién, de las tecnologias que las hicieron posible, de
los mensajes que por ellas circulaban y de los mecanismos de
control y censura de estos mensajes.

El estudio del periodismo y de su historia

El periodismo, con cronologias y caracteristicas diversas se-
gtn el lugar del mundo del que estemos hablando, ha sido y es
una de esas redes de comunicacién por las que la informacién
fluye mientras, al mismo tiempo, se construye identidad y cul-
tura. Sin la comprensién de su papel, la mirada al pasado que
pretenda entender la «<historia contempordnea» estaria incom-
pleta. Lo mismo ocurre con la propaganda politica, a menudo
orientada a modificar nuestras formas de ver el mundo y, mds
frecuentemente ain, a mantenerlas... para que nada cambie.
El estudio del periodismo y la propaganda, desde una perspec-
tiva histdrica, nos introduce de lleno en la cotidianidad de la
época analizada, nos muestra descarnadamente las agendas po-
liticas, pero también la cartelera teatral, la moda del momento,
la tltima regulacién municipal o el precio que se pide, en un
anuncio por palabras, por un caballo o un par de siervos que ya
han dejado de ser utiles a su duefio. Pocos documentos, como
un periddico, son capaces de llevarnos al pasado con tanta cru-
deza; pocos, también, despiertan tanto la curiosidad del lector
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presente, interpelado a comprender los cédigos cifrados que
toda época pasada despliega cuando se la observa desde el aqui
y ahora. El periodismo, con su contenido literario, ensayistico,
informativo o propagandistico, con sus mentiras y exageracio-
nes, con sus reivindicaciones y fidelidades, con sus virtudes y
sus miserias, constituye una pieza fundamental para entender
por qué las representaciones del mundo en cada época eran las
que eran... y no otras. Nos ayuda, también, a intentar enten-
der cémo pensaban las generaciones que nos precedieron, y
por qué. Desde mediados del XIX en algunos paises, y desde
los anos ochenta de esa misma centuria en Rusia, con la indus-
trializacién de la prensa y el aumento de la alfabetizacién, el
estudio de los periddicos se hace indispensable para compren-
der los cambios politicos, econémicos y sociales de una Europa
que se dirigfa, con paso firme, a la Primera Guerra Mundial.

El reto

Aunque todo texto es deudor de otras lecturas, conversaciones,
documentos de todo tipo, vivencias. .. al final, también, y como
el portero ante el penalti, estds sélo. En mi caso, sélo ante mds
de doscientos afios de historia del periodismo y la propaganda
en Rusia. Abruma, claro, pero la escasez de estudios en espanol
sobre el tema aporté un sentido al esfuerzo de investigacién y
sintesis que han supuesto estas paginas. Cuando uno emprende,
en solitario, el abordaje de un tema tan vasto, el niimero de de-
cisiones que ha de tomar por el camino es de una envergadura
similar al periodo y al propio tema. Cada una de esas decisiones
deja fuera a personas, medios, momentos, etc., que merecerian
su espacio. Asumo todas las limitaciones de un trabajo indivi-
dual y ambicioso en lo que quiere abarcar; espero, no obstante,
que también se puedan apreciar algunas de las oportunidades
que ofrece la libertad de la mencionada soledad ante el penalti
y el entusiasmo del autor por el asunto entre manos. Si ademds,
con las pdginas que siguen, puedo contribuir a que las historias
del «periodismo internacional» que se escriben y cuentan, al me-
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nos en Espafa, sean algo mds variopintas y menos centradas en
la historia de un reducido pufiado de paises europeos y EEUU,
pues me daré por mds que satisfecho.

Las fuentes

Es fécil perder el norte mientras navegas en la bibliografia re-
ferida a un periodo de mds de dos siglos. Ademds, a pesar de que
este libro pone el acento en el periodismo y la propaganda poli-
tica del imperio ruso, la mirada que he querido proponer trata
de situar en su contexto cultural estas formas de comunicacién.
Este enfoque, que se mueve entre la historia de la comunicacién,
la historia cultural y la culturologfa, no es tan habitual en la lite-
ratura existente sobre el tema que abordan estas pdginas.

Dicho esto, este trabajo es el resultado de la lectura de muchos
otros que me han precedido, en su mayoria —pero no sélo— de
autores rusos, asi como de la consulta de la prensa del periodo
estudiado que permiten hoy los numerosos archivos digitales.
De gran ayuda han sido, también, las abundantes y bien anota-
das ediciones —en su mayoria soviéticas— de obras completas
de periodistas y literatos, asi como de las memorias de muchos
de ellos. Por citar s6lo algunos de los nombres, el rastro de cuya
influencia puede seguirse en este trabajo, apuntaré que la erudita
mirada de Yuri Lotman a la historia cultural de Rusia me ha ser-
vido de gufa, asi como los ineludibles trabajos sobre historia del
periodismo de Boris Yesin, Svetlana Majénina o Louise McRey-
nolds. Muy presente ha estado también, en el proceso, la obra
de historiadores como Vasili Kliuchevski u Orlando Figes, entre
otros, pero también las memorias de periodistas como Vladimir
Guiliarovski o Nikoldi Grech han sido de inestimable ayuda a la
hora de modelar las pginas que siguen.

Como he apuntado, entre la bibliografia rusa son muchas,
y algunas excelentes, las compilaciones anotadas de las obras
completas de escritores que incluyen sus colaboraciones con
la prensa. De hecho, buena parte de la historia del periodismo

ruso, especialmente del XVIII y las primeras décadas del XIX,
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se ha contado desde los estudios literarios. Abundan también
las historias académicas del periodismo, publicadas desde época
soviética, que tratan su objeto de estudio subrayando esencial-
mente el componente ideoldgico de periodistas y periddicos, asi
como el papel propagandistico que la prensa jug en el camino
a la Revolucién de Octubre de 1917. Muchos de estos trabajos
ofrecen datos valiosos sobre la historia de la prensa (tiradas, vo-
lumen, precios, etc.), aunque no siempre sitdan a la misma en
su contexto comunicativo, es decir, en el sistema de comunica-
cién (y de comunicaciones) en el que esa prensa se insertaba.
La descripcién e interpretacién de ese entorno si es habitual en
trabajos de corte semidtico y de historia de la cultura como los
de Yuri Lotman, imprescindibles para imaginar el perfil de los
lectores y los ambientes donde los mensajes de los periédicos y
la propaganda eran recibidos. Por dltimo, pero no por ello me-
nos importante, son de imprescindible consulta los catdlogos de
publicaciones periddicas referidos a la época imperial, como el
editado en los afos cincuenta del pasado siglo por la Biblioteca
Publica M.E. Saltykova-Shchedrina de Leningrado (Publichnaia
biblioteka im. M.E. Saltykova-Shchedrina, 1958), el cldsico de
Nikoldi Lisovski (1915) o los dos tomos del catdlogo de pu-
blicaciones prerrevolucionarias de la Biblioteca Estatal de Rusia
(Bulgakova; Kolchina; Matiushkina, 2014).

Todas esas aproximaciones han influido en este trabajo, im-
pregnado también por la propia mirada de quien escribe estas
lineas. Personalmente, he trabajado en las dltimas (casi) tres
décadas sobre la historia de la propaganda y los medios de co-
municacién en el Imperio Ruso, la Unién Soviética y, en espe-
cial, la Federacién Rusa, asi como sobre el uso del pasado con
fines propagandisticos que se ha filtrado, y se sigue filtrando,
por los medios de comunicacién rusos. Escribo estas lineas con
la guerra en Ucrania de fondo y quiero creer que algo hay, en
las pdginas de este libro, que puede ayudarnos a entender ese
horror presente que ha sido justificado, sin embargo —y una
vez mds—, con discursos que bien podrian haber salido de los
periédicos decimondnicos mds reaccionarios que se citan en las
paginas de este trabajo.
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Fechas y transliteracion

Escribir sobre Rusia en general, y sobre su historia en particu-
lar, pasa por afrontar dos cuestiones que pueden ocasionar, a ve-
ces, algin dolor de cabeza y, siempre, mds horas de trabajo. Una
de ellas es el uso de dos calendarios. En efecto, hasta 1918, en
Rusia se utilizaba el calendario juliano, en lugar del gregoriano
que es el habitual en Europa occidental, de ahi que a veces nos
sorprenda saber que la Revolucién de Octubre fue, «realmente»,
en noviembre. También ese calendario juliano sufrié reformas
durante el periodo que aqui estudiamos, de forma que, a gran-
des rasgos, durante el siglo XVIII la diferencia entre el calenda-
rio juliano y el gregoriano es de 11 dias (hay que sumdrselos a la
fecha «juliana»), de 12 en el XIX y de 13 en el XX. Como norma
general, las fechas en este libro se dan en el viejo calendario ju-
liano, pero a veces también se indicard, entre paréntesis, el dia
correspondiente al calendario gregoriano.

La otra cuestién es la de la transliteracién. En Rusia se usa el
alfabeto cirilico, que puede ser transliterado al espanol de for-
mas diversas, de ahi que a veces podamos preguntarnos si Fi6-
dor Dostoievski, Fiodr Dostoievski o Fyodor Dostoyevsky son,
o0 no, la misma persona. En este libro utilizaremos el método
de transliteracién que propone Marifa Sinchez Puig (1991), en
su articulo «Problemas de transcripcién del ruso al castellano.
Andlisis y propuesta». Respetaremos, ademds, la tradicién de
traducir al espafol algunos nombres propios, como el de los
zares, de forma que Ekaterina Il serd, en este libro, Catalina II.
Vaya por delante mi agradecimiento a Joaquin Torquemada,
traductor y amigo, por su inestimable ayuda, entre otras cosas,
en la traduccién de muchas de las citas que salpican este libro,
asi como en la transliteracién al castellano.!

! Este trabajo ha sido apoyado por el proyecto Historia Critica del Pe-
riodismo Andaluz (HICPAN), P18-RT-1552, Ayudas a la I+D+i del Plan
Andaluz de Investigacién (PAIDI 2020) de la Consejeria de Economia y
Conocimiento de la Junta de Andalucia (1-01-2020/31-12-2022).
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