Noticias que son de cuento
(Introduccién)

Maurice Blanchot ha recordado que un libro, aunque
fuese fragmentario, siempre tiene un centro que lo
atrae, aunque éste no esté ﬁjo. Estas paginas, en cierto
modo, no violan este principio, aunque tampoco res-
pondan fielmente a su letra. Podriamos decir que este
volumen, mds que un libro, contiene un conjunto
de textos varios, fragmentos dispersos que han cono-
cido una vida distinta en las pdginas de los diarios
y que ahora renacen, todos juntos, en estas pdginas.
Los diccionarios dicen que articulo es cualquiera de
los escritos de mayor extensién que se insertan en los
periddicos u otras publicaciones andlogas. Los manua-
les de Redaccién Periodistica suelen ser mds precisos y
acertados en estas definiciones. El articulo es un género
para el comentario y la opinién, para la creacién y el
andlisis. Es un pequeno cajén de sastre donde todo
cabe. De él han surgido géneros hoy muy en boga,
como la columna o el suelto. El articulo posiblemente
sea un género literario menor, pero sobre todo es un
género periodistico. En cualquier caso, nace en los
periddicos, para el lector de periédicos y de urgencias,
para el lector que busca otra lectura de la realidad que
no son las cifras o las declaraciones, sino que quiere
atravesar la epidermis de la noticia con los recursos de
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la argumentacién y de la palabra serena o enjundiosa.

Pero los diccionarios dicen también que articulo es
una de las partes en que suelen dividirse los escritos o
cada una de las disposiciones numeradas de un tratado.
En cierto modo, el articulo s6lo es una parte de un
texto mds extenso que se va pensando y escribiendo
dia a dfa en las pdginas de los diarios, pero que una vez
leidos de manera continuada contienen una unidad
no pretendida. Ni el tono ni los temas ni el lenguaje
son los mismos. Pero atin siendo asi, este articulario
improvisado mantiene unos nexos en comun que lo
hacen coherente en su conjunto.

A veces he buscado la condena o el grito inconfor-
mista frente a una realidad que se muestra injusta y
advenediza. En otros casos, se trata de pequefas noti-
cias o de noticias insdlitas que estdn contadas como si
fueran un cuento. En ocasiones, muchas veces se ha
escrito, la realidad supera a la ficcidon. Y este libro es
prueba y consecuencia de ello. Cuanto contienen estos
articulos estd basado en noticias del dia, y su lectura
s6lo propone ver o escudrifar la realidad mds inme
diata o mds permanente desde otra dptica que no es la
que ofrecen las primeras pdginas de los periédicos.

Disfruté escribiendo estos articulos o estos cuentos.
Como consecuencia, puedo decir que éste es uno de
aquellos libros que siempre quise escribir y que fui
postergando con los dias hasta ahora que me decidi
a agruparlos en estas paginas. Hace treinta afios, en
una playa de Mdlaga, le conté a mi primo Luis Albor-
noz Hidalgo que una de mis ilusiones era dedicarme al
periodismo para escribir un libro como éste. El nunca
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perdié la esperanza de que asi fuera, y esperaba cual-
quier dia para poder adentrarse en sus paginas como si
fuese su propia memoria compartida. Por esta razén, a
él y a su mujer, Carmen, dedico este libro.

Cuentos que fueron noticia estd dividido en dos partes.
La primera, mds extensa, mantiene el titulo de la obra.
Estos articulos vieron la luz en E/ Correo de Andalucia
entre los meses de febrero de 1999 y mayo de 2000.
La segunda parte, titulada 7Zéxtos sueltos, agrupa, en
general, composiciones mds breves, publicadas en este
mismo diario entre los meses de junio de 2000 y mayo
de 2001. “Volver al infierno’, ‘Museos de la tortura’ y
‘Un trago de cerveza’ los escribi en aquellas fechas para
este mismo diario pero no llegaron a publicarse y ahora
ven la luz por primera vez, aunque a destiempo. ‘La
desproporcién de los hechos y los juicios’, que cierra
este epigrafe, se public6 en la edicién andaluza de E/
Pais, el 21 de febrero de 2002. El epilogo, ‘El fuego
de los libros’, aparecié en el libro Dia de las Culturas.
Granada por la tolerancia, publicado por el Colectivo
Manifiesto 2 de Enero, obra colectiva en la que fir-
maban sus correspondientes textos, entre otros, auto-
res como José Saramago, lan Gibson, Juan Goytisolo,
Amin Maalouf o Carlos Cano.

A Antonio Ramos, una vez mds, agradezco que la
mayor parte de estos articulos vieran la luz gracias a su
colaboracién y su confianza.

Antonio Lépez Hidalgo
Sevilla, junio de 2002
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