Introduccién

El poder no corrompe.
El miedo corrompe, tal vez el miedo a perder el poder.
Jonn Steinbeck

a berlina oscura aparcé junto a uno de los destartalados

bloques de las Tres Mil Viviendas de Sevilla, uno de los

supermercados de la droga de Andalucia. Del vehiculo
se bajé un hombre calvo, de ojos pequefios e inquietos, con
barba escasa. Apreté el paso para entrar en el edificio. Al poco
salié del bloque, pased la mirada huidiza por la calle, sorte6 un
montén de escombros abandonados en la acera y subi6 a su
automdvil. Un coche oficial de la Junta de Andalucia. Arrancé
con prisa. En el otro extremo de la ciudad, en un pub en la
zona de Nervién lo esperaba su jefe, el director general Guerre-
ro. Le gustaba pasar la tarde tomando copas, repartiendo favo-
res. Asi trabajaba el jefe. El hombre al que debia su fortuna. Un
alto cargo de la administracién autonémica que le habfa rega-
lado subvenciones por valor de millén y medio de euros. A ¢él,
un simple chéfer. Dinero para crear empresas que sin embargo
ellos se estaban gastando en fiestas y lujos. Fondos publicos que
acaban en la casa de un camello de las Tres Mil. El dinero del
contribuyente circulaba a manos llenas en torno a Guerreroy a
las personas de su confianza. Subvenciones, ayudas concedidas
en impresos oficiales, sobres, maletines, fundas de ordenador
llenas de billetes. El mismo habia hecho unas cuantas entregas.
Dinero como para asar una vaca, dirfan aflos mds tarde desde
la familia de un amigo del jefe. Un amigo al que conocié afios
atrds, en 1999, recién llegado al cargo. Ahi comenzé todo. En
una fabrica de embutidos de Jaén. Una historia de politica y de
dinero que lleva al mayor escindalo de corrupcién conocido en

Andalucfa. El caso de los ERE.



Hasta ahora los ERE siempre se han contado partiendo de
2011 y del caso Mercasevilla, cuando se descubrié a un senor
de Baeza al que habian prejubilado en una empresa que no ha-
bia pisado en su vida. Pero en realidad el sistema que los jueces
han puesto bajo sospecha nace en 1999 en el ERE de una em-
presa de Jaén: Hijos de Andrés Molina. No es que —como ex-
plicé en el Parlamento el presidente Manuel Chaves— los que
mandaban en la Junta se encerrasen en un cuarto oscuro para
delinquir. Nadie duda de que intentaron buscar soluciones
adecuadas a problemas reales, de que el primer impulso politi-
co fue una honesta reaccién ante severas crisis industriales que
necesitaban respuestas firmes y dgiles. El problema es que para
salir de un atolladero —primero el de Molina y luego otro
mayor aun en Santana— crearon, segdn jueces y fiscales, un
sistema opaco y discrecional para gestionar el dinero publico.

Esta obra se remonta al origen. Indaga sobre cémo y por qué
comenzé todo. Hablan protagonistas que presenciaron cémo
se gestd el primer ERE. El que determin lo que iba a ocurrir
en los anos posteriores. Describe qué personajes intervinieron,
cémo trabaron relacién y cémo luego estas relaciones explican
lo que pasaria durante una década en Andalucia al amparo
del poder politico; desenreda una intrincada madeja para ofre-
cer un relato lineal y ordenado en el tiempo. Desde el primer
ERE, el de una fibrica de chorizos y embutidos de Jaén, hasta
cémo la Justicia destap6 la trama, cémo se investigd, y como
desat6 un terremoto politico sin precedentes. Explicando a lo
largo de los afos el contexto politico andaluz: qué ocurria en
Andalucia mientras que los protagonistas de la trama saquea-
ban las cuentas publicas; mientras que un chéfer de la Junta,
en coche oficial, iba a por cocaina a las Tres Mil Viviendas y
pagaba la droga con dinero para crear empresas.

Lo que ahora nos escandaliza, las andanzas de las personas
procesadas, no fue algo de cuatro dias. Ocurrié durante afios.
Los protagonistas actuaron casi a cara descubierta. A media
luz —como mucho— en algunas ocasiones, en despachos ofi-
ciales y ante la prensa en otros. Con 850 millones de euros
que se movieron al margen de todos los controles, con lo que
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la Justicia cree que son redes de sociedades para el blanqueo
de capitales, con noches de fiestas y cocaina pagada con dine-
ro de los parados andaluces, con sobres y maletines llenos de
dinero que iban y venfan, con conexiones con la alta politica y
poderosos grupos empresariales. Con cientos de personas que
sabfan o debian saber. Sin que nadie dijese nada.

Porque mis alld incluso de la relevancia penal del caso ERE
estd el valor de las revelaciones que contiene el sumario. La
investigacion judicial abrié una ventana, como nunca antes
se habia abierto, que permitié a la opinién publica asomarse a
las entrafas de un régimen, y descubrir cémo han funcionado
las cosas en Andalucia durante afos. No es la tnica ventana
abierta desde los juzgados. Pero si la més grande.

El caso de los ERE no es un feo lunar en un sistema politico
y administrativo inmaculado y transparente en todo lo demds.
No responde s6lo a una serie de sucesos aislados protagoni-
zados por cuatro golfos. Es parte de un entramado mucho
mayor, construido desde el principio de los anos ochenta hasta
ahora. Es un fragmento de una tela de arafa gigantesca, tu-
pida, enrevesada. Una red que se basa en la confusién entre
institucién y partido, que en Andalucia pasan a ser la misma
cosa.

Los casos de corrupcién que se investigan actualmente,
2017, en Andalucia (ERE, avales, Invercaria, cursos de for-
macién, facturas falsas de UGT...) tienen un denominador
comin: més que el enriquecimiento ilicito de unos pocos o la
financiacién ilegal de un partido o entidad, lo que persiguen es
alimentar una red clientelar infinita. Por eso no se entienden
los ERE sin ponerlos en relacién con las otras causas judiciales
abiertas, y con las denuncias sobre enchufados y colocados en
la administracién andaluza. Ahi es donde reside realmente la
dimensién politica de estos casos.

Una dimensién politica intuida desde el principio de la ins-
truccién, en 2011, por la jueza Mercedes Alaya, cuyo mérito
principal estd en ir mds alld de la anécdota, de la picaresca
de una prejubilacién fraudulenta y de un soborno, para lle-
gar al meollo: cémo un partido logré poner a su servicio a
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las instituciones para perpetuarse en el poder. La figura de la
magistrada del trolley —hoy en un puesto discreto en la Au-
diencia de Sevilla, alejada de los focos— fue clave en los anos
en los que dirigié una investigacién trepidante, que tuvo en
vilo a todo el pais, y que hizo tambalearse los cimientos de un
régimen hasta entonces sélido como una roca. Nadie hasta la
irrupcién de Alaya habia sido capaz de clavar el bisturi en la
piel de Andalucia y mostrar tan a las claras lo que se movia
en las profundidades. Mds alld de los tépicos del PER y las
paguillas, de rumores o de medias verdades. Las entranas del
sistema quedaron al descubierto. La arbitrariedad, la ausencia
de controles, las complicidades que se habian convertido en
norma.

En los anos en los que funcioné el sistema de los ERE la
imagen que se intent6 transmitir de Andalucia fue la de una
regién préspera, moderna, en vanguardia. Una regién donde,
como dijo el consejero Vallejo, habia més dinero que ideas.
Donde el PSOE, desde la Junta, dominaba todos los resortes
sociales. Con un nuevo estatuto, con lemas y planes ampu-
losos (segunda modernizacién, Andalucia Imparable, Anda-
lucia al mdximo) que en realidad se sustentaban no en bases
solidas, en una gestién transparente y moderna, sino en una
red de subsidios, subvenciones y empleos publicos repartidos
dadivosamente por los gobernantes. Cuanto mayor es la arbi-
trariedad con la que se manejan los dineros puablicos, con la
que se conceden los privilegios, mayor es el poder del que los
reparte graciosamente. Una mdxima propia de una republica
bananera que en Andalucia ha funcionado a rajatabla durante
décadas.

Aunque pocas cosas relacionadas con la politica escandali-
zan realmente en Andalucia a estas alturas. Todo lo mds, hay
situaciones que sonrojan. Asi, con una media sonrisa de sor-
presa, tal vez por la novedad en la picardia o por la osadia, se
recibié en la redaccién de IDEAL en Jaén el 18 de noviembre
de 2010 la noticia, a través de una nota de agencia, de que en
una empresa pablica de Sevilla se habia detectado como pre-
jubilado a un senor de Baeza, vinculado al PSOE, que jamds
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habia trabajado alli. Nadie se llevé las manos a la cabeza. Mds
bien la reaccién fue de curiosidad, algo asi como ‘ésta no nos
la sabfamos todavia’. Un innovador, un pionero en el viciado
ecosistema del pais de los colocados. La noticia, que en Sevilla
habia generado una buena escandalera, se merecié algo mds
de media columna en la pdgina cuatro de la edicién de Jaén
ese dia. Aunque esa media columna fue el extremo de un hilo
que durante los siguientes cinco afos permitié desenredar la
madeja del caso ERE. Un escdndalo que lleva resonando mds
de un lustro ya. Dinero de los parados de la regién con mids
paro de Europa que circulaba sin control y que caia en manos
de golfos y aprovechados. Una trama que, segin se barrunta la
Justicia, tuvo que contar con apoyo —al menos con el silencio
cémplice— de las mds altas instancias politicas de Andalucia,
desde donde se intenté sacar ventaja electoral del descontrol
propiciado por el propio sistema. La via judicial alcanza a la
ctpula de la administracién regional, con 25 ex altos cargos
imputados, entre ellos dos ex presidentes, y una tupida red
de intermediarios, comisionistas, testaferros y aprovechados.
En total, mds de 260 investigados en un caso de dimensiones
colosales, un catdlogo de flaquezas humanas, de historias de
ambicién desmedida. Por el dinero, por el poder.

En una redaccién pequena y alejada del punto neuralgico de
la instruccién, seguir la causa no siempre fue ficil. Las primi-
cias, el dfa a dfa, estaban en los medios de Sevilla. En IDEAL
conseguimos alguna, como la primera entrevista que concedié
uno de los protagonistas de la trama, Juan Lanzas. Y pusimos
el acento de las informaciones en empresas y personajes de
la provincia de Jaén implicados en la parte central de la cau-
sa. Molina y luego Primayor, Juan Lanzas, sus empresas, sus
cuentas y sus testaferros, el chéfer de la coca, Santana, los Ruiz
Mateos... Durante cinco anos estudiamos miles de folios del
sumario para contextualizar datos e informaciones que medios
regionales o nacionales no llevaban a titulares, pero que tenian
relevancia para los lectores de la zona oriental de Andalucia.
Datos y revelaciones que servian para explicar muchas cosas
sucedidas durante afos.
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Cuando la instruccién fue llegando a su fin, surgié la pre-
gunta: ;no mereceria la pena recopilar toda esa informacién,
sistematizarla y organizarla? ;No se podria contar el caso ERE
de otra forma? Asi surge este libro.

El caso de los ERE ha sido también un procedimiento de
enorme tirén medidtico. Se ha hecho mucho y buen periodis-
mo en torno a este procedimiento, con una competencia feroz
de los medios por ofrecer exclusivas y las mejores informacio-
nes sobre el tema. Las hemerotecas han sido en la basqueda de
datos para este trabajo una fuente de informacién inagotable.
Muy recomendable resulta también la lectura de libros como
El saqueo de los ERE, de Sebastidn Torres y Antonio Salvador
(Libros.com, 2015) y Alaya, diosa o demonio, de Mercedes Be-
nitez (Samarcanda, 2016), que se citan en varios pasajes de
esta obra. Son sin duda dos buenos ejemplos de investigacién
sobre lo que ha pasado en Andalucia en los tltimos anos.

Unas pricticas que quedan al descubierto con el caso de los
ERE, al margen del reproche penal que merezcan finalmente.
Por eso todo resulta tan escandaloso. Ni desde la administra-
cién ni desde el partido en el poder acertaron en ningtin mo-
mento a dar una respuesta convincente ante la opinién publi-
ca, y quedaron en evidencia. Desnudos por completo. Contar
esa historia era el reto con el que se enfrentaba este libro, justo
cuando llega la hora de la verdad. El caso ERE ya ha tenido
una enorme repercusion en la politica andaluza, y sus ondas
expansivas han marcado incluso la agenda nacional. Llega la
hora de los juicios. La hora en que la Justicia va a hablar de
una vez por todas.
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