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Quien desee acercarse al estudio del cine vasco deberd hacerlo con
una precaucion: no encontrard el consuelo de un punto de vista tinico
o de un consenso de opiniones. La diversidad de versiones en torno a lo
que significa ser vasco, las opiniones contrapuestas en torno a su devenir
histérico, los discursos encaminados a establecer su narrativa nacional
y las versiones divergentes de la identidad vasca en contextos locales,
nacionales y transnacionales nos obligan a adoptar una perspectiva mul-
tiple. Es tal la abundancia de largometrajes, documentales, peliculas de
animacién, cortos experimentales, festivales y actividades, asi como de
productos efimeros que residen en la Red, que su cine nacional se nos
presenta en un retrato a la vez intacto y fragmentado. La tendencia
académica a clasificar de modo objetivo las producciones, los cineastas,
las industrias y las audiencias no encuentra reflejo en un contexto en el
que las definiciones de la identidad vasca se establecen de acuerdo con
criterios incluyentes y excluyentes, con tendencias nacionalistas, con
filiaciones personales y colectivas, con modelos de financiacién varia-
bles y con iniciativas culturales diversas. Por este motivo, y como ya
han puesto de manifiesto numerosos autores, es imposible no encontrar
contradicciones y paradojas en el estudio del cine vasco.'

1

Véase Alberto Lopez Echavarrieta (1984), Santos Zunzunegui (1985); Juan
Miguel Gutiérrez (1994), Jestis Maria Lasagabaster (1995), Santiago de Pa-
blo (1996 y 2012b), Carlos Rolddn Larreta (1999), Casilda de Miguel Marti-
nez, José Angel Rebolledo Zabache y Flora Marin Murillo (1999), Rob Stone
(2007); Joseba Gabilondo (2002), Jaume Marti-Olivella (2003); Maria Pilar
Rodriguez (2002), Ann Davies (2009) y Joxean Ferndndez (2012).
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Los estudios publicados hasta la fecha dibujan la semblanza de un
cine nacional definido no sélo en términos de diferencias estéticas, lin-
giifsticas y temdticas, sino también en términos de otredad. Asimismo,
deben tenerse en cuenta en esta definicién los periodos en los que las pe-
liculas han servido como metéfora cultural para la ausencia de identidad
y para la presencia de un idioma con frecuencia relegado a la oscuridad.
Todos estos aspectos se concitan en una historia politica y cultural que
se va formando como resultado de fundir definiciones diversas de lo
vasco. Hasta cierto punto, la identidad vasca evolucion en un continuo
tira y afloja entre perspectivas divergentes, y entre la afirmacién de una
diferencia y su refutacién. Las numerosas contradicciones que la carac-
terizan son palpables en una estética y en unas estrategias industriales
politizadas, pero también en los temas, en los géneros, en la demanda
generada por diversos puablicos y en los deseos y en las propuestas de
varias y bien diferenciadas generaciones de cineastas vascos. Por tanto,
y si ningin punto de vista es valido por si mismo cuando hablamos de
cine vasco, entonces todos los puntos de vista lo son en cierta medida.
En este espiritu, propio de Walt Whitman, a la pregunta de si el cine
vasco se contradice debemos responder: pues bien, se contradice, puesto
que es inmenso y contiene multitudes.

Este libro centrado en la cinematografia vasca ofrece una coleccién
dispar de andlisis histéricos, temdticos y politicos, agrupados tanto por
sus corrientes internas de atraccién como por las de repulsion, pero
siempre relevantes para el estudio de la realidad esencial que subyace a la
condicién de lo vasco. El cine vasco es y ha sido en su historia un medio
vital para examinar y perpetuar la identidad vasca desde una multitud
de dngulos, que parten desde el mismo punto geogréfico pero resultan
en una variedad de trayectorias. Su historia acusa tanto los envites de la
guerra civil y las transformaciones de la sociedad como el advenimiento
de las tecnologias de medios de comunicacién y el asalto de diversos
imperativos lingiiisticos, culturales, propagandisticos e industriales. En
respuesta a estos estimulos se ha convertido en un vehiculo duradero
para los intereses histéricos, politicos, sociales y artisticos de los vascos,
y ha imaginado diligentemente variaciones pasadas, presentes y futuras
sobre sus preocupaciones e intereses en el contexto local, en el nacio-
nal y en el internacional. Todas ellas han contribuido a conformar la
frustrante pero a la vez liberadora ambigiiedad que aflige a esta cine-
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matografia. En términos industriales, politicos y estéticos no es dificil
apreciar las razones a favor del reconocimiento del cine vasco, pero a
la vez percibimos la incertidumbre de su condicién ciudadana y nos
vemos obligados a investigar su relacién con el cine nacional espafol, y
a preguntarnos qué serfa el cine «espanol» sin la contribucién de los ci-
neastas vascos. En cualquier caso, seria un error esperar que estos cineas-
tas se mostraran comprometidos con un esfuerzo uniforme (colectivo
o de autor) para crear un monumento cinemdtico a la identidad vasca,
sobre todo cuando ésta se encuentra tan interrelacionada con teorias
sobre la patria y el exilio, tan sujeta a los vaivenes de la emigracién y
tan pendiente de la multiplicidad de ambiciones y de la variacién en los
centros de gravedad econémicos que ha traido consigo la sucesién de
las generaciones. Por lo tanto, y si bien es nuestra intencién sentar las
bases de esta investigacién en las caracteristicas especificas de lo vasco,
nuestros lectores deben asumir que dichas caracteristicas presentan una
naturaleza fragmentaria y mutable.

Este libro es fruto de una colaboracién que no solo acepta sino que
busca sacar partido de la contradiccién, y para ello contrapone un pun-
to de vista externo con uno interno. Sus coautores debatieron, inter-
cambiaron ideas y teorias, compartieron impresiones acerca de peliculas
y se enviaron incontables borradores de cada capitulo. Esperan que el
resultado sea una historia politica y cultural del cine vasco que vaya mds
alld de los sesgos habituales, no dé nada por supuesto y tenga el valor de
aceptar que, en ocasiones, las conclusiones son esquivas y no se dejan
atrapar. A la vez, éste es un andlisis al estilo de Henri Bergson, puesto
que no pretende categorizar de forma artificial las etapas de desarrollo
del cine vasco para contabilizar, por ejemplo, la medida en la que cada
una de las peliculas se ajusta o no al ideario nacionalista. En lugar de
ello, y aunque con una estructura eminentemente cronoldgica, el obje-
tivo de esta obra es realizar un andlisis acumulativo que permita obtener
una vision del cine vasco en su totalidad. Comenzaremos con una expo-
sicidon de las principales herramientas tedricas que hemos escogido para
este proposito, de las cuales la primera es la que parte de las nociones
establecidas por Georg Sorenson sobre las comunidades de ciudadanos
y las comunidades de sentimiento, asi como sobre su relevancia para los
cines producidos dentro y fuera del Estado-nacién. Desde ese punto de
partida observaremos los origenes del cine vasco en el segundo capitulo,
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y en el tercero trazaremos la historia del Donostia Zinemaldia o Festi-
val Internacional de Cine de San Sebastidn. Cada uno de los capitulos
establece una conexién biunivoca entre la cinematografia y los aspectos
politicos, sociales, artisticos e industriales ligados al estudio. El cuarto
capitulo analizard los intentos que en su cine se han hecho por repre-
sentar diversos periodos y episodios de la historia y por reflejar el legado
cultural vasco, considerando el grado de implicacién y la herencia de-
jada por la primera generacién de cineastas vascos. El capitulo quinto,
por su parte, examinard las diversas representaciones del terrorismo. En
el sexto capitulo se hablard de la segunda generacion del cine vasco, que
en la década de 1990 llegé hasta un publico internacional dvido de su
caracteristico estilo de autor. El séptimo capitulo examinard la histo-
ria de los cortometrajes e indagard en el reciente esfuerzo experimental
que condujo al nacimiento de la tercera generacién del cine vasco. A
continuacién, el octavo capitulo se alejard de definiciones territoriales
estrictas con el fin de examinar la didspora de los cineastas vascos y el
modo en el que proyectan ideas relativas a la identidad, el exilio y la
reconciliacién. Por su parte, el noveno capitulo estudiard el cine vasco
contempordneo (incélume al abandono de las salas de cine y a las poli-
ticas punitivas) para encontrar sus huellas en la Red, ubicado en lugares
diversos y enfrascado en otros empefios.

Como conclusién retomaremos la dicotomia entre la perspectiva in-
terna y la externa para argumentar que el futuro del cine vasco debe
presentar un cardcter abierto y mixto, y atreverse con temas y formatos
plurales. Sélo asi podrd constituirse en un caleidoscopio capaz de re-
flejar el pensamiento y el sentimiento de los vascos de hoy. Este libro
busca situar al cine vasco dentro de la perspectiva del arte vasco, de la
préctica cultural y de los estudios visuales, de acuerdo con las estra-
tegias y los movimientos politicos y culturales de cada momento. Al
mismo tiempo, no olvida la relevancia que el cine vasco ha tenido para
otras naciones pequenas como modelo de industria cinematografica, a
pesar del alto grado de inestabilidad experimentado en el proceso cons-
tante de formacién de su ciudadania y su sentimiento. Debemos acudir
de nuevo a Walt Whitman, en esta ocasién en busca de advertencias: el
cine vasco puede ser tan malo como el peor y tan bueno como el mejor.
Para los que precisan una definicién diremos que existe como es y que
eso basta.
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Un lugar en el mundo

A primera vista, el cine vasco parece representar en exclusiva a un pe-
quefio rincén del mundo. En este lugar el clima es predominantemente
himedo y nuboso, con destellos de sol brillante y arcoiris vigorosos. El
paisaje, al igual que el tiempo, cambia de forma tan brusca que la idea
de que Euskadi comprende varios paises en uno parece confirmarse tras
cualquier recorrido de cierta longitud en coche, pues uno tiene la im-
presién de viajar mds en el tiempo que en el espacio. En una inspeccién
mids detallada, sin embargo, su historia, su politica y su arte se revelan
simultdneamente en un constante tejerse y destejerse. Como ejemplo
diremos que existen actualmente varias generaciones (susceptibles de
categorizacién aunque no categdricas) de cineastas vascos, cuyas dife-
rencias sustentan el argumento de que existen versiones diferentes del
cine vasco. El resumen de esta historia, fragmentaria y disputada, co-
mienza con los pioneros (1895-ca.1930) que protagonizaron los orige-
nes del primer cine de casi todos los paises, si bien la retrospectiva que
nos los muestra se compone de retazos mds que de peliculas completas.
La mayor parte de dichos fragmentos fueron filmados por empleados
de los hermanos Pathé y de los Lumiére para incluirlos en sus rollos de
muestra, y presentan un interesante contrapunto a filmaciones nativas
como las noticias de Reportajes Mezquiriz, de iiltima hora y las filma-
ciones etnograficas auspiciadas por la Eusko Ikaskuntza (Sociedad de
Estudios Vascos) entre 1923 y 1928. Junto a ellas encontramos a los
precursores del cine comercial y algunas legendarias (aunque parcial
o totalmente perdidas) obras experimentales. A partir de alli, se hicie-
ron comunes los intentos de documentar el rdpido crecimiento de las
ciudades vascas y también la otra cara de la moneda: la supervivencia
de las costumbres rurales. Posteriormente fueron los propagandistas
de ambos bandos los que, sobre todo, realizaron filmaciones en los
periodos de la Segunda Reptblica (1931-36), la Guerra Civil espanola
(1936-39) y la dictadura del General Franco (1939-75) durante la cual
se prohibié el uso del euskara y pricticamente desparecié la produc-
cién cinematogréfica en Euskadi.

Privados de una industria e incluso de un idioma, hubo que esperar
hasta el ambiente de disidencia de la década de 1960 para encontrar
ejemplos de artistas vascos y miembros de sociedades cinematogréficas
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que aplicaran la teoria filmica y la experimentacién préctica en una
gramdtica cinematogréfica que se perfilaba como un discurso politiza-
do de oposicién. Sus esfuerzos por realizar producciones etnograficas,
animaciones abstractas y cortometrajes documentales de vanguardia
constituyen una singular respuesta estética a la opresién, que con fre-
cuencia se expresé mediante dngulos inclinados, saltos de montaje,
elipsis y ritmos entrecortados que parecen reflejar las peculiaridades del
euskara prohibido. La obra colectiva Ama Lur (Tierra Madre, Néstor
Basterretexea y Fernando Larruquert, 1968) fue el primer largometraje
hecho en Euskadi desde la Guerra Civil, y una influencia determinante
para una comunidad que se reimaginaba. Al hilo del auge del mun-
dialmente conocido Festival Internacional de Cine de San Sebastidn,
que tuvo su primera edicién en 1953, el Pais Vasco llegé a asumir un
cierto grado de autonomia en los tltimos anos de la dictadura, que au-
menté con la transicién a la democracia y se convirtié oficialmente en
Comunidad Auténoma en 1979. En los afios siguientes los sucesivos
gobiernos espafioles y vascos aumentaron y redujeron sucesivamente
la financiacién y las cuotas de distribucién, adjudicando grados varia-
bles de responsabilidad a las televisiones nacionales y autonémicas. El
triunfo electoral del Partido Socialista Obrero Espafiol en 1982 llevé
a la realizadora Pilar Miré a la Direccién General de Cinematografia.
Las medidas tomadas para incrementar la producciéon de peliculas de
calidad y su distribucién internacional conformaron lo que se llamé
la Ley Miré (Real Decreto 3304/1983), que defendia que «una buena
pelicula debe apelar a pablicos diversos dentro de la nacién, para con-
vertirse en narrativas de construccién nacional que cierren las brechas
y desmientan los mitos del franquismo» (Triana-Toribio, 2003: 20).
Sin embargo, esta idea de «nacién» estaba tan obviamente influenciada
por la mentalidad centralista que los cines regionales dentro de Espana,
como el cine vasco o el cataldn sélo podian verse subsumidos en estas
«exigencias de pluralidad» (Triana-Toribio, 2003: 146) o ser ignorados.
Sin embargo, la respuesta de la Comunidad Auténoma del Pais Vasco,
que se habia constituido con las tres provincias vascas en diciembre
de 1979 y que se convirtié en responsable de la cultura vasca a partir
del Real Decreto 3069 de septiembre de 1980, fue un sentimiento
radical que propici6é una inversién sin precedentes en la produccién
cinematogréfica. Las medidas de proteccién y apoyo que vefan en el
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cine un vehiculo para la construccién de la nacién vasca culminaron en
la primera generacién del cine vasco, en peliculas directas y polémicas
sobre la historia reciente y la historia mitica de Euskadi, entre las que
destaca El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979). Esta pelicula «ven-
drd a marcar el despegue del moderno cine vasco» (De Miguel Marti-
nez, Rebolledo Zabache y Marin Murillo, 1999: 20). Dichas medidas
estuvieron intimamente relacionadas con el establecimiento de Euskal
Telebista (ETB) en diciembre de 1982 y culminaron en el Proyecto de
Ley de la Cinematografia de febrero de 1983, que sancionaba como
ley una definicién concreta del cine vasco: éste era simplemente el que
podia solicitar financiacién del Gobierno Vasco hasta el 25% de su pre-
supuesto siempre que el 75% de su elenco y personal técnico residieran
en la Comunidad Auténoma de Euskadi (de ahora en adelante CAE),
con la posibilidad de filmar en castellano si se publicaba al menos una
copia en euskara.

Con un efecto similar al que la Ley Miré tuvo en la produccién ci-
nematogréfica espafola, el cine «nacional» vasco aumenté en cantidad,
aunque no siempre lo hiciera en calidad. Muchos cineastas partieron a
Madrid o a una didspora que los llev6 atin mds lejos, mientras que otros
se esforzaron en construir una industria en euskara mediante iniciati-
vas como la serie Jkuska (Inspeccién) de cortometrajes documentales
(1979-84), producidos por Antxon Eceiza. En cualquier caso, los cam-
bios en las directrices que tuvieron lugar a finales de los afios ochenta
trajeron consigo el final de los subsidios sin contrapartida, asi como la
tendencia a realizar proyectos de cardcter mds comercial, gestionados
por una sociedad limitada llamada Euskal Media, que prometia el re-
torno de la inversién de dinero publico. Sin embargo, sus intentos de
producir un cine vasco comercialmente viable atrajeron acusaciones
de irrelevancia en los temas, de favoritismo y de inoperancia para pro-
ducir un cine vasco que cumpliera con la misién de la construccién
nacional. No obstante, la magnitud de los cambios experimentados
por el mercado y por las condiciones de produccién a principio de la
década de 1990 provocé el advenimiento de una segunda generacién
de cineastas vascos, muy identificados con la perspectiva del cine de
autor, y que se distanciaron temporalmente de las localizaciones, las
tradiciones y los temas tipicamente vascos. A partir de entonces la lle-
gada de la revolucién digital y de internet ha causado tantas transfor-
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maciones en la forma en la que el cine se realiza, se ve y se entiende, que
los argumentos a favor de un cine vasco introspectivo y centripeto se
han visto rdpidamente superados. El cine contempordneo se descarga,
se comparte y se emite a través de nuevos medios, de programas y de
ficheros informdticos, capturando lo cotidiano con un grado inaudito
de intimidad. Estas tecnologias digitales han permitido una difusién
de las ideas relativamente libre de imposiciones normativas, mds alld
del control legislativo, industrial o ideolégico. Como consecuencia, la
percepcién que los cineastas vascos tienen de si mismos y del mundo (y
cada vez mds, la percepcion que el mundo tiene de Euskadi) se ha visto
transformada por nuevas formas de colaboracién y de comunicacién
gracias a medios nuevos de produccién, de distribucién y de exhibi-
cién. A la llegada del milenio ya existia un nuevo modelo econémico
de realizacién que se podia permitir el lujo de ser expresivo y centrifugo
en su representacion de la identidad vasca. El programa de produccién
de cortometrajes Kimuak, auspiciado por el Gobierno Vasco, ha pro-
piciado el surgimiento de una tercera ola de cine vasco que ejemplifica
la idea de altermodernismo de Nicolas Bourriaud, pues se esfuerza por
«traducir los valores culturales de grupos culturales y conectarlos a la
red mundial» mientras hacen visible «la lucha por la autonomia, pero
también la posibilidad de producir singularidades en un mundo cada
vez mds normalizado» (Bourriaud, 2005). Los que a dia de hoy hacen
cine en Euskadi tienen sus miras puestas en una variedad tal de obje-
tivos industriales, comerciales, artisticos, e incluso politicos (siempre
en el contexto de un mercado global de intercambio de imdgenes ci-
nemdticas), que nuestro retrato del cine vasco debe extenderse mds alld
de cualquier principio reduccionista que se quiera emplear en su defi-
nicién. En consecuencia, este libro ofrece multiples perspectivas sobre
diversos periodos y aspectos del cine vasco a la par que se mantiene fiel
a la naturaleza paraddjica, ambivalente y heterogénea de las propias pe-
liculas. Si deseamos evitar que nuestra materia de estudio se vea reduci-
da a interpretaciones criticas inamovibles o sesgadas serd necesario que
empleemos un nuevo marco de comprensién que subraye el potencial
creativo y liberador del sentimiento, pero sin ignorar las implicaciones
de un asunto tan complejo como el de la ciudadania.
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La comunidad vasca de ciudadanos

El Estado moderno surgié como respuesta al declive de los imperios,
y su funcionamiento se basa en la distribucién de una identidad ciu-
dadana que antes pertenecia en exclusiva a la élite. Esta distribucidn se
articula como un intercambio de obligaciones y derechos entre los ciu-
dadanos, cuyo compromiso con el orden publico, expresado en el pago
de impuestos y en otras aportaciones a la fortaleza del Estado como el
servicio militar y ciertas manifestaciones artisticas y deportivas, se ve
recompensado con el derecho a la educacién, a un bienestar bésico y
a un sentimiento de inclusién que se contrapone a la exclusién. Con
el paso del tiempo, la ciudadania se transformé en un pueblo con de-
rechos y deberes de tipo politico, legal, social y econémico, y con una
idea compartida de si mismos como sujetos con una identidad histérica,
cultural e incluso lingiiistica propia, algo que se asemeja al concepto de
comunidad imaginada de Benedict Anderson (1983). Esta idea permite
acomodar un alto grado de pluralidad en las estructuras sociales y las
expresiones culturales, pero a la vez salvaguarda las tradiciones como
medio para la conservacién y la difusién de una identidad colectiva co-
herente, que constituye un objetivo deseable. Conforme se incrementan
las obligaciones también lo hacen los derechos, hasta que el sentimiento
de la pertenencia cultural se convierte en una diferencia que merece la
pena defender, pues constituye una recompensa en si misma. A partir
de entonces, como describe Georg Sorenson, la identidad nacional se ve
reforzada por siete factores que determinan el grado de inclusién frente
al de exclusién, y que fluctiian constantemente pero son determinantes
para la formacién del Pais Vasco moderno (Sorenson, 2004). El primer
factor es una lengua comin, que en este caso se ha manifestado como
una oposicidn a veces tensa entre el euskara y el castellano. El segundo
factor es un conjunto de leyes iguales para todos, que es motivo de en-
frentamiento cuando los radicales intentan modificar su condicién de
ciudadanos o cuando el Gobierno Vasco entra en desacuerdo con el Go-
bierno central en Madrid. La nueva clase media que Sorenson entiende
como esencial para la formacién de una nacién moderna tiene su fun-
damento en la educacién y la cultura, que se solapan con las cuestiones
lingtiisticas. Asimismo, la guerra también es un factor que intensifica la
colaboracién y el sentimiento de diferencia, del cual el terrorismo es una
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forma particular con resonancias especialmente significativas en Euska-
di. El sexto factor es la evolucién desde una autoridad religiosa a una
de cardcter secular, que se ve complicada por la profunda imbricacién
de la historia y la tradicién religiosa en los factores anteriores. El factor
final es el referéndum, el medio por el cual las comunidades imaginadas
influyen en el progreso de la nacién estableciendo decisiones mayorita-
rias que afectan, entre otros muchos, a los seis factores ya mencionados.

Sorenson explica que, en presencia de estos seis factores, la comuni-
dad de ciudadanos se caracteriza por vinculos fuertes y bien definidos
entre sus miembros, asi como por un Estado basado en el intercambio
de derechos y deberes de cardcter politico, legal y social. El cine de estos
ciudadanos, en consecuencia, mostrard fuertes vinculos entre el gobier-
no y la industria cinematogréfica, vinculos establecidos y mantenidos
mediante directrices, cuotas, incentivos, financiaciones y medidas pro-
teccionistas, de una forma similar a como el cine vasco apoyé y promo-
vi6 la idea de la construccién nacional tras la creacién de la Comunidad
Auténoma del Pais Vasco. Sin embargo, esta definicién no cubre la di-
mensién y la complejidad de esta comunidad en particular puesto que,
si bien tres provincias vascas forman la CAE que la Constitucién reco-
noce, existen otras cuatro mds alld de sus limites. La CAE sélo compren-
de Guiptizcoa (Gipuzkoa) y su capital San Sebastidn-Donostia; Alava
(Araba), cuyo principal nucleo es Vitoria-Gasteiz; y Vizcaya (Bizkaia),
cuya capital es Bilbao-Bilbo. Separada de la CAE, si bien en territorio
espanol y sujeta a jurisdiccién espanola (aunque disfruta de un alto gra-
do de independencia que se extiende a la recaudacién de impuestos),
se encuentra la Comunidad Foral de Navarra, que quedé excluida del
Estatuto de Autonomia y tiene un gobierno propio en Pamplona-Iruna.
Las provincias francesas de Basse Navarre, Soule y Labourd son también
provincias vascas en el lado francés de los Pirineos. De este modo, la
CAE es y al mismo tiempo no es Euskal Herria, y su ciudadania estd
fracturada entre idiomas, lugares y definiciones que a su vez se compli-
can en la didspora vasca y en una enrevesada historia de migraciones.
De este modo, resulta dificil concretar una delimitacién de su cine de
acuerdo con criterios geograficos o jurisdiccionales restrictivos. En un
intento por aclarar y extender los términos del Estatuto de Autono-
mia, el Euzko Alderdi Jeltzalea/Partido Nacionalista Vasco (EAJ/PNV)
propuso en 2003 el Plan Ibarretxe, asi llamado por el lehendakari Juan
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José Ibarretxe (Anon., 2003a). Dicho plan defendia un estatus de libre
asociacién de Euskadi con Espana, el derecho a la autodeterminacién
y el reconocimiento de la ciudadania y la nacionalidad de los vascos. El
plan se mostraba vago en lo referente a los derechos (y por lo tanto tam-
bién a los deberes) de los ciudadanos, pero otorgaba al Gobierno Vasco
la capacidad de convocar referéndums (el tltimo factor de Sorenson) y
sugerfa por lo tanto un medio de alcanzar la independencia mediante
el procedimiento de retirar al Gobierno de Espana la capacidad de sus-
pender los poderes del Gobierno Vasco. Sus oponentes argumentaron
que la Unién Europea nunca apoyarfa un movimiento cuyas consecuen-
cias podian afectar a otras muchas regiones europeas con inclinaciones
separatistas, y de hecho la UE rechazé debatir algo que consideraba
un asunto interno de un pais miembro. La independencia de Euskadi
podria haber traido consigo la exclusién de la UE, y cualquier solicitud
de ingreso posterior podria haber sido vetada por Espana. En cualquier
caso, el Plan fue rechazado por el legislativo espafiol en 2005 por una
mayoria de 313 contra 29 (y 2 abstenciones), pero volvié a la actuali-
dad en 2008 en relacién con un intento de llevar a cabo una consulta
popular acerca de dos asuntos de la mdxima importancia, redactados
de modo meticuloso pero no por ello menos impreciso. En primer lu-
gar se sometia a votacién apoyar el didlogo con Euskadi Ta Askatasuna
(ETA) para poner fin a la violencia si ETA manifestaba su voluntad en
ese sentido. El segundo punto de la consulta era el apoyo a un acuerdo
democritico sobre el derecho del pueblo vasco a decidir, y que debia
concretarse en un referéndum antes de finales del ano 2010. La ley que
proponia la consulta fue de nuevo suspendida, en parte por el desacuer-
do sobre quién tendria derecho a votar en el referéndum: ;se trataria
s6lo de los ciudadanos de la CAE? ;Euskal Herria en su totalidad? ;To-
dos los votantes de Espana? De hecho, el problema que se planteaba era
quién tenia derecho a votar sobre quién tenia derecho a votar.

Los siete factores de la construccién nacional de Sorenson no con-
tribuyen a resolver estos problemas una vez transpuestos al contexto
del cine nacional, puesto que resultan insuficientes para definir el cine
vasco como el que se produce en un idioma comun (euskara y/o cas-
tellano) o como el que responde a criterios especificos (leyes) sobre la
recepcién de financiacion por parte del Gobierno Vasco. Tal es el caso,
por ejemplo, de las limitaciones relativas a que un cierto porcentaje del
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elenco y el personal técnico haya nacido en Euskadi. Como argumenta
Dunja Fehimovi¢ (2011: 5), «el sujeto nacional a la vez (no) reconoce su
totalidad y su identidad, y entrevé dénde se encuentran las diferencias
y ausencias» . Igualmente reduccionista es la perspectiva elitista del cine
vasco como producto dirigido a un publico (nacional o internacional)
que busca un cine de autor y que espera determinadas limitaciones te-
miticas. El lastre de dichas limitaciones impide llegar a una definicién
del cine vasco, y su ejemplo paradigmdtico es la insistencia en la guerra
(el terrorismo) como tema esencial o primordial. Por otro lado, alejarse
de los temas tradicionales (como la pobreza de las zonas rurales, la alie-
nacién de las ciudades, los deportes rituales, los roles sexuales ortodoxos
y, de nuevo, el terrorismo) y experimentar con temas y motivos mds
exdticos puede dar como resultado un cine de caracteristicas difusas
cuyos vinculos con el cine vasco acaben siendo meramente incidentales,
si no totalmente inexistentes. En consecuencia, serfa imprudente erigir
una jerarquia de conocimiento en materia de identidad sobre una base
tan inestable como la que proporciona el juego de los parecidos y las
diferencias, de la fragmentacion y la coherencia, de la inestabilidad y
la integracién; un juego siempre sujeto a los vaivenes de la sumisién y
la resistencia a determinados criterios. Ofrecerfa los mismos (pobres)
resultados llevar a cabo un referéndum anual sobre este asunto y con la
misma frecuencia alterar el inventario de peliculas susceptibles de inclu-
sién en un hipotético canon de cine vasco. En su lugar nos alejaremos
del dogmatismo para adoptar la perspectiva propuesta por Sorenson,
segun la cual existen dos tipos de comunidades en relacién con el Esta-
do moderno: la comunidad de ciudadanos y la comunidad de sentimiento.
Yendo un paso mds lejos, y para los propésitos de esta obra, nos permi-
tiremos sustituir «comunidad» por «cine».

El cine vasco de sentimiento

Sorenson (2004: 83-102) sostiene que la globalizacién no sélo
implica ideas, sino también sentimiento, y mira mds alld del fin del
Estado-nacién descrito por Kenichi Ohmae (1996) y Ernst-Otto
Czempiel (1989) para contemplar un mundo sin fronteras atravesado
libremente por los cauces de internet. Esta imagen se presta a una
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inmediata analogfa con el cine, que nos proporciona la oportunidad
de aplicar una perspectiva revisionista. De ella podemos extraer una
nueva terminologia que nos ayude en la comprensién de la historia
y de la evolucién del cine vasco. A partir de los planteamientos de
Czempiel, para estudiar el cine vasco contempordneo deberemos «re-
nunciar a la idea de Estado y a la terminologia que habitualmente se
le asocia, puesto que no sirve de nada preservar en la terminologia
lo que ya no tiene correspondencia en la realidad» (Czempiel, 1989:
132). En nuestros dias, dice Sorenson, ciertos Estados europeos como
Espanay el Reino Unido son mds similares a grandes companias, en el
sentido de que estdn sujetos a presiones externas (la globalizacién o las
exigencias de la UE) y también internas (como los partidos nacionalis-
tas catalanes, vascos, escoceses o galeses) que les empujan a disgregarse
en unidades de menor tamafo, mds auténomas y posiblemente mds
eficientes en su desempeno. Queda fuera del alcance de este volumen
analizar la correspondencia sociopolitica entre Escocia, Catalufia, Pais
de Gales y Euskadi, pero en este dltimo caso encontramos un exce-
lente ejemplo del papel del cine en las etapas y los procesos de cons-
truccion nacional. Dicho cine no puede operar con independencia del
contexto que lo acoge, pues depende para su actividad de las condi-
ciones de Espafa, del mundo vy, recientemente, también de internet.
Tampoco podriamos incluir al Pais Vasco en una hipotética lista de
paises que ganan y paises que pierden en ese empeno. Por el contrario,
se encuentra inmerso en una continua narrativa sobre su condicién
de nacién. A ese respecto, Anderson (1983), Eric Hobsbawm (1991),
Homi K. Bhabha (1994) y otros han defendido que la historia es un
constructo ideoldgico que supera las indeterminaciones y trae a la pa-
lestra diferentes lenguajes y vocabularios, algunos de ellos de cardc-
ter figurativo. La historia forma un pedestal sobre el cual se colocan
las ideas de nacién en relacién con diversos contextos e ideologias
imperiales, postcoloniales y/o transnacionales, capaces de resistir los
procesos de agrupacién intra-nacional y disgregacién postnacional.
Nos permite reconocer los cambios y mostrar la distancia que nos
separa de aquello que despreciamos (pasados violentos, de sumisién
o de debilidad, incluyendo genocidios, esclavitud y feudalismo) y de
aquello que echamos de menos (pasados de poder y nobleza reflejados
en imdgenes bucdlicas, de dominio sobre un merecido espacio vital y
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de ansiada autonomia). Sin embargo, si bien la idea de nacién que se
presenta en discursos politicos, acontecimientos culturales y en la ges-
tién del legado histérico puede expresar e inspirar estos sentimientos
y dotarlos de respaldo ideoldgico, cualquier idea definida de cine na-
cional pierde relevancia en un contexto de oscilacién entre la perspec-
tiva nacionalista (centrada en el Estado de una ciudadania vasca) y la
vision liberal que implica la difusién de un incontenible sentimiento
de lo vasco. Lo que es mds, siendo la ciudadania vasca un concepto tan
disputado como en ocasiones paradéjico, cualquier definicién estricta
del cine vasco como un cine de ciudadanos (definidos por los derechos
que otorga el Estado a cambio del compromiso con una serie de debe-
res) probablemente lleve consigo la misma carga cultural y politica y
las mismas soluciones imperfectas e insatisfactorias.

La idea de la comunidad de sentimiento de Sorenson (que se basa en
una lengua compartida y en la identificacién con unas identidades his-
toricas que se fundamentan en determinadas expresiones culturales) nos
permite establecer un concepto mucho mds pertinente de aquello que
denominaremos «cine de sentimiento». Este responde en parte a la osci-
lacién, la fractura y la difusién de una ciudadania que, de acuerdo con
Soysal, se ha transferido desde la nacién hasta la persona. Este concepto
abarcable y funcional del cine vasco se adapta a un contexto en el que el
cine de todo el mundo ha roto los vinculos que le unian con las nacio-
nes. Simultdneamente, este ambiente fluido permite la transferencia de
valores sociales desde el cine de ciudadanos hacia el cine de sentimiento,
puesto que ya no es requisito «pertenecer» sino en su lugar representar
a una nacién, un pueblo y un cine capaces de analizarse y de revisar su
identidad colectiva e individual. Este sentimiento va mucho mids alld
de un vinculo emocional con la nacién, y no admite verse reducido al
orgullo o a la aforanza. En ese sentido se relaciona con la definicién que
propone Anthony Giddens de la identidad como «un empeno organi-
zado de forma refleja» (Giddens, 1991: 5) que llena el hueco que queda
cuando la identidad deja de heredarse, de provenir de la tradicién y de
imponerse, y en su lugar «se descubre, se construye y se mantiene de
forma activa» (Giddens, 1994: 82). El sentimiento estd en funcién del
grado de consciencia, atencidn, andlisis, evaluacion, reflexién, revisién
y; en tltimo extremo, aceptacién o rechazo de los elementos que suman
o restan a esa construccién de la identidad. Es posible que el cine de
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sentimiento y el cine de ciudadanos se solapen, pero el grado en el que
se producen estas transacciones identitarias es en gran medida incon-
trolado (e incontrolable) por parte de las naciones. Dicho solapamiento
se puede dar por ejemplo en materia de financiacién y de educacién
estatal, de representacién en festivales internacionales o en el logro de
premios y reconocimientos, pero el cine de sentimiento depende fun-
damentalmente de una conexién umbilical con el cine de ciudadanos
en un nivel cultural e histérico. Esta superposicién se produce durante
un momento de declive del interés en el nacionalismo radical y de au-
mento de la actividad en la esfera transnacional, sobre todo debido a
la reciente influencia de internet y los nuevos medios. En esencia, alld
donde el cine de ciudadanos es centripeto, introvertido y excluyente,
el cine de sentimiento es centrifugo, extrovertido e incluyente. Puede
entenderse como un fenémeno de cardcter generacional, y tiene mucho
que ver con las sucesivas olas del cine vasco, en una evolucién que lleva
desde el sentimiento radical de finales de la década de los setenta hasta
el cine de ciudadanos y la primera ola en los afios ochenta, pasando por
la transicién que representa la segunda ola en los afios noventa hasta la
tercera ola (de cardcter transnacional), y su cine de sentimiento en el
nuevo milenio. El cine vasco contempordneo es un cine de sentimiento
en el cual la condicién vasca de sus protagonistas es un detalle mds que
no determina lo que sucede en la pelicula. Si por ejemplo el protago-
nista regresa a casa al final de la pelicula, el hecho de que su hogar se
encuentre en Euskadi resulta interesante, pero no deja de ser circuns-
tancial si tenemos en cuenta la universalidad de los temas que establecen
conexiones con otras comunidades de sentimiento en todo el mundo.
De hecho, esa accién puede servir para marcar paralelismos con otros
cines de sentimiento y con personajes que de modo similar regresan a
su hogar en Cércega, en Kosovo o en Cork.

Ya podemos volver a casa: Aupa Etxebeste!

Un ejemplo del cine vasco contemporineo de sentimiento es Aupa
Etxebeste! (Asier Altuna y Telmo Esnal, 2005), el primer largometraje
rodado en euskara desde 1993. Como otros muchos de su generacién,

Altuna y Esnal pasaron por la iniciativa Kimuak (de la que hablaremos
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