
9

Presentación 
A modo de Prefacio

Manuel Blanco
Universidad de Sevilla
Nekane Parejo Jiménez

Universidad de Málaga

Al calor de estas líneas, en septiembre del 2021, Jonas Ben-
diksen acaba de poner contra las cuerdas a toda la industria 
de la fotografía profesional mundial, y al periodismo gráfico 
en particular. Por resumir mucho, presentó su último libro 
en el Festival Visa pour l’image 2021, un reportaje sobre un 
pueblo chipriota, Veles, en el que se hallaban varias granjas 
de datos masivos que llegaron a influir, realmente, en las cam-
pañas de social media que, de forma orquestada, irrumpieron 
en las elecciones que ganó Trump o en el Brexit, por ejemplo. 
Este reportaje, que algunos medios calificaban como la última 
genialidad del reportero de Magnum, ha resultado ser falso. 
Íntegramente falso. Bendiksen confesó su falsedad solamen-
te después de haber recibido menciones y loas del sector. Los 
textos fueron elaborados por software capaz de generar sentido 
articulando léxico aleatorio, y las imágenes fueron tomadas de 
otros lugares, y a ese material gráfico le fueron añadidas perso-
nas inexistentes, obra, a su vez, de otro software. 

Este hecho, el de dar por bueno un trabajo fotográfico sin 
contrastar, y hacerlo en virtud de la auctoritas del fotógrafo que 
lo gestó, no es inédito en modo alguno; baste ver los experi-
mentos muy anteriores (y previos a la era digital) de Fontcu-
berta con el cosmonauta soviético (sobre el que trata, parcial-
mente, uno de los trabajos aquí reunidos) o el de los franceses 
Guillaume Chauvin y Remí Hubert en el falso reportaje que 
ganó el —antaño prestigioso— premio de Fotografía de Paris 
Match, en 2009. No son inéditos, decimos, pero sí que hay un 
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elemento diferencial: nosotros. El teatrillo cambia en la medida 
en que cambian los personajes que habitan el escenario, y para 
la fotografía, el contexto social siempre fue el lugar a partir del 
cual edificar un discurso. Hechos como el de Bendiksen, que 
según él hizo para llamar la atención sobre el nivel de intoxica-
ción de los medios actuales, ponen de manifiesto que nuestro 
momento histórico es diferente. Una suerte de reformulación 
ontológica fotográfica que se debe a motivos técnicos (virali-
dad, multipantallas, etc.), por un lado, pero también de usos 
sociales y profesionales por otro (omnipresencia de Instagram, 
sobre todo en los más jóvenes, iconosfera global, etc.). Esta 
realidad fotográfica, absolutamente inédita en su corta vida, y 
que, como las patas de un pulpo, tiene tentáculos en decenas 
de ramas diferentes de diversos órdenes de nuestra sociedad, 
requería una profunda reflexión académica pausada y sosega-
da, pero exhaustiva: a esa lógica de reflexión sobre el mundo 
actual, desde lo fotográfico, responde el libro presente.  

Este cambio al que aludíamos queda mucho más nítido en 
la forma en que lo explica, de manera certera, Ramón Esparza 
(Universidad del País Vasco), quien afirma que las muertes de 
la fotografía son, en realidad, las muertes de la verdad en la 
sociedad líquida actual (s.XXI), una especie de voladura con-
trolada de buena parte de las lógicas visuales imperantes en la 
era previa (s.XX) y que hoy están en claro proceso de reformu-
lación. Y, como nunca antes se habían generado tantos datos 
y tantos millones de imágenes por minuto en nuestro mundo, 
surge un problema intrínseco a ello: Paula Cortázar (Universi-
dad de Westminster) pone el foco en un asunto tangencial: si 
la archivística fotográfica tradicional en el s.XX era mecánica 
(táctil, material y física), tanto en negativo como en positivo 
(papel), y así se propagaba el imperio de las imágenes a través 
de revistas, libros, catálogos, exposiciones e incluso en álbu-
mes caseros familiares, ahora, cuando las imágenes se disparan 
en digital para almacenarse y propagarse en la nube (y muy 
rara vez son impresas, junto a casi una desaparecida industria 
del papel): ¿dónde queda, pues, la noción de archivo como 
recorrido y arribo empírico-físico en el siglo XXI? Por ello, 
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analiza el trabajo de algunos de los artistas que, en lo poco que 
llevamos de s.XXI, han hecho uso del archivo fotográfico para 
materializar sus obras. 

Y esa noción de archivo fue tangencial no sólo para autores 
profesionales. A Marta Martín Núñez y Javier Marzal Felici 
(Universidad Jaume I de Castellón), por su parte, se les debe lo 
mucho que han tenido que ver en el reciente descubrimiento 
o redescubrimiento (que es encontrar y, a la vez, recuperar con 
otra mirada), como objeto de estudio científico, de los álbu-
mes de fotografía caseros, con los que, por otra parte, crecimos 
todos los que tenemos más de quince años en la actualidad. 
En esos álbumes gigantes, heterogéneos, a retales, las fotogra-
fías domésticas de los viajes de la familia compartían página 
y espacio junto a los billetes de tren, los tickets del cine, los 
adeudos de las fondas o pequeños versos letraheridos de todo 
tipo, escritos al alimón sobre el pie de foto de las mismas imá-
genes. Una suerte de edición primaria, sencilla, tan libre como 
fecunda, que puso las bases de la cultura visual (si es que tal 
cosa existió), junto a revistas y libros, de varias generaciones 
de amantes de la fotografía. Esa fuente de contenido personal, 
íntimo si se quiere, es el origen lejano del actual fenómeno del 
fotolibro que, por su propia concepción fotográfica, es versátil, 
muy personal y artesanal. Ellos nos invitan a reflexionar sobre 
la narrativa fotográfica en los fotolibros de dos autores: Toni 
Amengual y Julián Barón, propuestas físicas de libros como 
objetos artísticos donde el diseño material desde el que se cuen-
ta, es tan importante como lo que se cuenta.

Y es que los procedimientos creativos en la historia de la fo-
tografía siempre fueron muy importantes, ya desde los prime-
ros fotógrafos a los de las vanguardias, pasando por los letristas 
—que envolvían sus fotolibros con camisas hechas de papel de 
lija—, los autores y genios artísticos diversos se articulaban en 
torno a grupos. Javier Ortiz-Echagüe y Araceli Rodríguez-Ma-
teos (Universidad Rey Juan Carlos) reflexionan sobre el co-
lectivo Blank Paper, un grupo heterogéneo tan inclasificable 
como su propia concepción de lo fotográfico («me preguntan 
que si hacemos fotografía documental, yo pregunto qué es ha-
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cer fotografía documental» —dirá Fosi Vegué, uno de sus inte-
grantes). El fenómeno de los colectivos fotográficos que, como 
decimos, quizás sea tan añejo como el de los clubes literarios, 
está presente desde el inicio de la fotografía mismo (los F64, 
American Photo League, Nueva Objetividad, FSA, y así hasta 
desembocar en los españoles AFAL, Nueva Lente, etc., a me-
nudo vertebrados en torno a una revista, una editorial o hasta 
un movimiento político o sindical). Pero, precisamente por 
ello, reflexionar desde el siglo XXI sobre un colectivo fotográ-
fico o grupo que nace en el inicio mismo del siglo (año 2003), 
vincula este volumen a la historia misma de la fotografía y lo 
hace dialogar, además, con el contexto fotográfico actual de la 
sobresaturación de imágenes digitales.

Por su parte, Bernardo Riego Amézaga (Universidad de Can-
tabria), nos invita a hacer un intrarrecorrido que es bien nece-
sario: desde el impacto que la reconversión de la fotografía fo-
toquímica a la digital tuvo en los últimos años del siglo XX, no 
ya en términos de industria (que también), sino desde su im-
pacto en el mundo profesional, y muy concretamente en cómo 
afectó a los usos fotográficos de la sociedad, hasta desembocar 
en el siglo XXI. El propio Riego Amézaga siguió de cerca el 
asunto y trasunto, como pocos en este país, y ya publicó tra-
bajos en prensa escrita a inicios de los 80 sobre los pormenores 
de la futurible fotografía digital. Algo que, en aquel momento, 
era poco más que una distopía futurista pero que, solo unos 
pocos, se atrevieron a vislumbrar en su justa dimensión. Esta 
perspectiva, que vinculaba ya desde entonces la fotografía a la 
informática, le permitió reflexionar sobre sus posibilidades y 
usos sociales futuros. Este capítulo será de especial interés a 
los alumnos de comunicación, pues les dará una perspectiva 
diacrónica de cómo hemos llegado hasta aquí.

En esa misma línea, pero abarcando sólo el siglo XXI, se 
encuadra el trabajo de Manuel Blanco Pérez (Universidad de 
Sevilla), coeditor del presente libro que, también con voluntad 
pedagógica, ofrece una mirada de cómo la fotografía digital, en 
los primeros años de la década de 2010, se volvió, además de 
cámara fotográfica, cámara de vídeo, lo cual, gracias al uso de 
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las lentes fotográficas, asimilaba el discurso visual fotográfico 
más al cine comercial (grandes angulares, diafragmados a f1.2 
/ f1.4, cámara lenta, etc.) que al vídeo clásico periodístico y 
reporteril. Este cambio de paradigma, de facto, significó una 
estetización de los propios vídeos en DSLR que, a la postre, 
acabaron desbancando —incluso en vídeo profesional— a las 
pesadas máquinas de grabación de cámara al hombro, convir-
tiéndose en el standard incluso del cine independiente, y en 
ejemplo de cómo, incluso la industria de las cámaras de cine 
profesional (Blackmagic, Red One, SONY, etc…), acabó co-
piando en sus chasis de cámara (DX, FF) y bayonetas de lentes 
(MFT, etc.) a la fotografía digital DSLR. También se hace un 
somero recorrido por los cambios de oficios de la fotografía 
fotoquímica hasta llegar a las nuevas cámaras actuales, donde 
tanto la fotografía como el vídeo son integrantes de un nuevo 
discurso fotográfico rupturista que ha cambiado para siempre 
el POV (Point of View): cámaras de acción, drones, estabiliza-
dores mecánicos, cámaras de 180º, etc.

Pero, como decíamos al comienzo, la fotografía no es, y no 
puede ser nunca y en ningún caso, algo ajeno al discurrir del 
mundo: es indisoluble de su anclaje en la sociedad. Rebeca 
Pardo (Universitat Internacional de Catalunya) une la fotogra-
fía a su capacidad de generación de imaginario humano ante 
la desgracia, concretamente vinculándola a la enfermedad, la 
muerte y el duelo. Justo al tiempo en que la última pande-
mia mundial —la covid-19— ha provocado varias decenas de 
miles de muertes solo en nuestro país en el último año, y va-
rios millones (quién sabe cuál será la cifra real) en el resto del 
mundo, era imperioso reflexionar sobre el rol que la fotografía 
ha jugado en esta sociedad hiperconectada e hiperfotografiada 
en medio de tal desgracia. Y hacerlo, además, poniendo a la 
fotografía en el centro de la autorreferencialidad, es decir, no 
solo como un vehículo documental (profesional) que mapea 
el mundo (que también), sino principalmente al revés, como 
un recurso expresivo de las gentes de la población civil que, 
frecuentemente, usa la fotografía como algo instintivo para 
conocer y reconocer su mundo en momentos negros, como 
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aquellos a los que hace alusión Rebeca Pardo, y que a todos nos 
desnuda humanamente hasta lo idéntico.

Siguiendo con esa inserción de la fotografía en el mundo 
que, queramos o no, nos toca transitar a todos juntos, encon-
tramos la propuesta de Nekane Parejo (Universidad de Mála-
ga), coeditora del presente libro, que reflexiona de manera pre-
clara sobre la obra inmensa del canadiense Edward Burtynsky. 
Este autor, fotógrafo y cineasta, ha tratado de articular una 
propuesta estética sobre el paisaje, la tierra y el territorio desde 
el medioambiente y la sostenibilidad militante. Si desde los 
comienzos de la historia de la fotografía sus autores sintieron 
obsesión por retratar el entorno natural (véase el grupo F64, 
sin ir más lejos), ¿qué sucede hoy, en pleno siglo XXI, con 
asuntos que tienen que ver con el más que previsible colapso 
medioambiental que, según todos los expertos, será inminente 
e inevitable para la próxima generación, como consecuencia 
de nuestro tipo de vida?, ¿qué tiene que decir la fotografía y el 
cine de ese otro canon estético de la belleza de la destrucción, 
incluso de la devastación ambiental, que hace el ultraliberalis-
mo, y por qué? Parejo hace un recorrido exhaustivo y detallado 
de los diferentes autores que, rotas ya las barreras entre la foto-
grafía y el audiovisual —como dijimos—, han querido tratar 
de adentrarse en esas cuestiones, para acabar desembocando 
en el trabajo visual de Burtynsky, una obra de una estetización 
hipnotizante pese a ser imágenes tomadas a partir de los de-
sechos de nuestra locura consumista o, quizás, precisamente 
por eso. Y es aquí —sostiene Parejo— donde se plantea una 
supuesta contradicción sobre cómo mediante la estetización de 
la imagen se puede llegar a la concienciación ecológica. Esto, a 
su vez, también tiende un puente entre las fotografías primige-
nias británicas de las minas chilenas de extracción de cobre del 
siglo XIX y las minas abandonadas de litio en el siglo XXI que 
fotografía Burtynsky, un puente fotográfico, atemporal, que 
reflexiona sobre el pasado y futuro de nuestro planeta, en un 
momento en que ambos se nos antojan igual de inverosímiles. 

En otro orden de cosas, con diferentes implicaciones, pero 
siguiendo con el estudio de autor, Isabel Arquero Blanco y Luis 
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Deltell Escolar (Universidad Complutense), nos adentran en 
el trabajo de la joven fotógrafa alicantina Cristina de Middel, 
Premio Nacional de Fotografía 2017, una autora que utiliza la 
fotografía documental como herramienta vehicular del humor, 
la ironía y la parodia. Las raíces de su trabajo, como señalan 
Arquero Blanco y Deltell Escolar, son rastreables en buena par-
te de los experimentos visuales (y ontológicos) sobre la imagen 
fotográfica y el pacto de veridicción que ya hiciera en su día 
Fontcuberta, si bien también lo ponen en perspectiva junto al 
trabajo de Madoz, y toda la corriente artística que, antes que 
él, ya buscaba —hace más de cien años— ofrecer «la visión 
personal, sorprendente, aguda y frecuentemente humorística 
de algún aspecto de la realidad», que decía Ramón Gómez de 
la Serna. El trabajo de Arquero Blanco y Deltell Escolar nos 
viene a decir que bajo la parodia visual no se esconde un mero 
juego irónico, sino una ocultación de un cuestionamiento de 
la historia de la fotografía y de su propio valor como testimo-
nio o instrumento científico, algo que sigue teniendo toda su 
razón de ser, también, en este siglo XXI. 

Por su parte, Francisco José García Ramos (Universidad 
Complutense de Madrid) y Ana Vicens Poveda (ESNE-Uni-
versidad Camilo José Cela) ponen el foco en el vínculo de la 
fotografía como aparato de narración y ensoñación, ya des-
de sus primeros momentos como lenguaje de la modernidad.  
Así las cosas, la fotografía actual tendría, en tanto heredera de 
aquella, patente de corso sobrado como para ser plataforma 
de cuentos y fábulas, lo cual parcialmente lo vincula al epí-
grafe anterior y, también, al mundo del cine (cuya industria, 
también en la era de las multipantallas), y parece empeñada en 
un revival y remake perpetuo de las producciones clásicas del 
séptimo arte. Pero reflexionar sobre ello —poniendo a la foto-
grafía en el centro de la educación sentimental de los cuentos, 
y la capacidad de éstos de mutar y transformarse en la era de 
las multipantallas— es algo que goza de una pertinencia aca-
démica tan necesaria como infrecuente hoy día.

Más allá de todo lo dicho, quedaba aún pendiente una re-
flexión poliédrica sobre la fotografía en la era de los algorit-
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mos y de las campañas electorales 3.0 de diseño. Es el asunto, 
gigante de abarcar, sobre el que ha decidido arrojar luz Max 
Römer Pieretti (Universidad Camilo José Cela), y lo hace con 
precisión de relojero y catalejo de pirata. De entre los millo-
nes de imágenes de Donald Trump, Römer Pieretti elige una 
de Pablo Martínez Monsiváis (AP) que, de forma sinecdótica, 
define en qué se ha convertido —con la fotografía como causa 
y efecto a la vez— la política actual en la era Trump. Pero, a 
diferencia de la mayoría de fotografías del ya expresidente, la 
presente no se trata de una imagen viral que busque la hu-
millación o el engrandecimiento de su protagonista, sino más 
bien de un trabajo que vincula el instante decisivo bressoniano 
con la capacidad semiótica denotativa y connotativa para crear 
un mensaje y, en última instancia, una pieza que funcione 
como una imagen fotográfica que, por su profundidad, más 
que consumirse, necesita digerirse. Una elección que goza de 
pertinencia máxima, toda vez que la mayoría de las imágenes 
de nuestro día a día —también las políticas— aparecen con la 
misma virulencia que desaparecen. 

Por último, cierran el presente volumen los profesores Marc 
Pallarès Piquer (Universidad Jaume I de Castellón) y Francis-
co Osorio (Universidad de Chile), a los que les propusimos 
que trabajaran en articular una suerte de propuesta de peda-
gogía de la fotografía, justo cuando más imágenes que nunca 
se disparan, pero menos que nunca se enseña desde ellas, para 
ellas y sobre ellas. El resultado, destinado a hacer las veces de 
aparataje de transmisión de una didáctica de la imagen, invita 
a los lectores e investigadores a pensar lo visual, hoy, pero no 
como «técnicas destinadas a optimizar el uso de metodologías 
ancladas en el pasado», sino como una propuesta integral que 
genere alternativas de educabilidad en un momento en que se 
ha vuelto indistinguible la imagen «de las experiencias sociales 
que genera». 

Al fin, se trata de unas aportaciones —diversas y hetero-
géneas— que, siendo en modo alguno excluyentes de otras, 
sí que tratan de hacer un recorrido investigador por algunos 
temas y enfoques que no habían estado, a nuestro humilde 
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juicio, lo suficientemente bien sustanciados en lo académico 
y que tratan, también desde las ciencias sociales y las humani-
dades, de analizar la Historia de la Fotografía en el siglo XXI. 

Este libro es, en cierto modo también, un libro del mundo 
y contra el mundo, y por eso esperamos que sirva a investiga-
dores, académicos, estudiantes, profesionales y aficionados a 
la imagen para pensar, desde lo fotográfico, nuestro siglo XXI.
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Las dos muertes de la fotografía

Ramón Esparza Estaún
Universidad del País Vasco

A finales de los años ochenta, la aparición de las primeras 
versiones de los programas informáticos para tratamiento y 
manipulación de imágenes, todavía fotografías analógicas pre-
viamente digitalizadas, hizo anunciar a buena parte del bati-
burrillo de críticos, académicos y especialistas la muerte de 
la fotografía tal como la habíamos conocido hasta entonces. 
Dicha muerte era una idea que convenía especialmente a un 
sector de la crítica teórica y de la práctica estética. Empezando 
por estos últimos, toda la nueva corriente que, tras años de una 
cierta imposición de lo que en los Estados Unidos se vino a 
llamar fotografía directa, volvían a poner el énfasis en algo que 
siempre había estado ahí, aunque fuera enmascarado en el aura 
de verdad forjada por esa combinación de ideología humanis-
ta, positivismo científico e industria editorial que impone su 
visión de la fotografía y su función social. 

El problema era, en realidad, un poco más complejo. No se 
trataba de la muerte de la fotografía, ni de si la fotografía mien-
te o no, sino más bien de los primeros pasos de un fenómeno 
del que la sociedad ha empezado a ser consciente, al fin, en los 
últimos años: la muerte de la verdad. Las fotografías siempre 
han sido el registro de una apariencia y, como dice el refrán, las 
apariencias engañan. Y más en una sociedad como la nuestra 
en la que han ocupado el primer plano del interés social.

Cuando Fontcuberta empezaba su crítica de la verdad foto-
gráfica lo hacía partiendo del concepto aristotélico de verdad: 
adecuatio intellectus et rei (1997: 11). Las apariencias nos pue-
den engañar, pero hay una esencia invariable a la que sólo po-
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demos llegar mediante el conocimiento. Pero recurrir a la filo-
sofía griega para debatir un problema del fin de la modernidad 
es algo que a veces funciona, y muy bien, y otras no. Depende 
de cómo manejemos los conceptos. Propongo utilizar otra de-
finición de verdad, más próxima a la lógica formal: dado un 
sistema de proposiciones P (P1….Pn), una proposición Pn-1 es 
verdadera si, y sólo si, no entra en contradicción con ninguna 
de las demás proposiciones del sistema. La cuestión es que el 
sistema P no es una invariante, sino que está en constante ree-
laboración. Una operación tan sencilla como reencuadrar una 
imagen en la redacción de un periódico hace que el sistema 
varíe y la foto, por tanto, pase a proponer una lectura diferen-
te. Lo mismo ocurre con cualquier cambio en la relación del 
observador respecto a la foto. El grado de información que el 
observador posee respecto al estado de cosas al que hace refe-
rencia la imagen lleva a lecturas totalmente distintas. Si este 
debate nos lleva a algún sitio es a la pregunta de si la imagen 
fotográfica es, en sí misma, un decir «completo», dado que 
resulta imposible pensarla sin un entorno, un marco comuni-
cativo, que la hace diferente cada vez.

Cuando Daguerre presentó el sistema de registro de imáge-
nes que había desarrollado con Nièpce, en 1839, el pintor Paul 
Delaroche, en una actitud que definía a un tiempo el espíritu 
romántico y su idea del arte afirmó: «desde hoy la pintura ha 
muerto». Fatalismo al que se apuntó, ciento cincuenta años 
más tarde, un coro de voces de intereses dispares y a menudo 
contrapuestos. En nuestro entorno más cercano, Fontcuberta, 
sembrando siempre la duda entre la justificación de su obra 
y el análisis teórico del medio, añadía a su crítica el anuncio 
de la muerte de la fotografía y la llegada de la post-fotografía, 
basándose en la deconstrucción realizada en los años setenta y 
ochenta del discurso canónico, (quizá mejor llamarlo popular) 
construido alrededor de la imagen fotográfica. 

Más allá de nuestras fronteras, la muerte de la fotografía y 
la entrada en una era postfotografica, también ha tenido una 
multitud de adeptos. El primer argumento es de índole cuan-
titativo: El programa propuesto por Oliver Wendell Holmes, 
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que proponía elaborar un gran archivo de la fotografía que 
comprendiera todo aquello que fuera de interés parecía ya, en 
los años ochenta, ampliamente cubierto (Holmes, 1859: 100-
114). Desde un punto de vista más cualitativo, y basándose en 
las transformaciones tecnológicas que ya anunciaban las pro-
fundas transformaciones del medio, Fred Ritchin (1994: 14) 
alertaba ante las primeras manipulaciones de fotografías en las 
portadas de las revistas americanas, a W.J.T. Mitchell (1994), 
quien en The Reconfigured eye no dudaba en afirmar que la 
fotografía digital es tan diferente de la analógica como ésta 
lo es de la pintura. Los ejemplos aportados por Ritchin: una 
portada de Time en la que las pirámides de Giza habían sido 
desplazadas para mejorar la composición de la portada, otra en 
la que aparecían dos actores que nunca posaron juntos. Escán-
dalos informativos que hoy día nos parecen prácticas inocentes 
y habituales.

El alarmismo de Ritchin y quienes, como él, veían tamba-
learse el universo de la fotografía estaba basado en una visión 
reduccionista de ese universo en el que, desde el primer mo-
mento, la manipulación de la imagen había estado a la orden 
del día. Henry Peach Robinson es el primero en recomendar, 
allá por la segunda mitad del XIX, las distintas técnicas a uti-
lizar para lograr una imagen compuesta (1869: 155-162). Y 
tras él hay toda una corriente que va del pictorialismo al su-
rrealismo, del foto-collage al fotomontaje y que se mantiene 
paralela a la religión de la fotografía directa. Es más, observar 
de cerca un original fotográfico de los años cincuenta supone 
muchas veces una decepción para quien lo mira con los ojos de 
la perfección digital de nuestros días: pinceladas de acuarela y 
retoques están a la orden del día.

Pero el fundamento de la crítica a la fotografía, y su conse-
cuente «certificado de defunción» adolece de otro reduccio-
nismo que podríamos considerar tramposo. Ciertamente, la 
incipiente teoría fotográfica de los años ochenta insistió en la 
teoría de la huella y la relación de contigüidad entre la imagen 
y su objeto que se establece en el momento de la toma. De ahí 
la teoría de una «verdad» fotográfica, siempre delimitada, epi-
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tomizada en la frase alrededor de la cual gira La cámara lúcida 
de Roland Barthes. Se trata de la conocida «esto ha sido», que 
Barthes denomina noema fotográfico. Lógicamente, esa tesis de 
existencia es válida en la medida en que asumamos que la ima-
gen fotográfica no ha sufrido intervención alguna. Es decir, el 
principio de Barthes eleva la fotografía directa a la condición 
de única fotografía posible. Pero, ¿alguien se imagina una teo-
ría de la pintura que comprendiera desde la obra de, digamos 
Velázquez o Vermeer a la pintura decorativa de las paredes de 
nuestros hogares? Porque, al fin y al cabo, las dos consisten en 
extender el pigmento pictórico sobre una superficie casi siem-
pre plana.

Otra cuestión a plantearse es el objetivo de la tecnología di-
gital. Está clara la búsqueda apasionada por parte de los pio-
neros de la fotografía de lograr un método mediante el que «la 
Naturaleza se dibujara a sí misma» (Fox Talbot). En cambio, 
el diseño de los sistemas de cámaras digitales y, sobre todo, de 
los programas de tratamiento de la información de los archivos 
que producen esas cámaras tiene un objetivo muy diferente. 
No se trata tanto de registrar como de poder manipular un 
registro. La fotografía digital hereda la tecnología televisiva y 
busca lo que los fotógrafos pretendieron desde el primer mo-
mento: dominar la imagen fotográfica igual que los pintores 
hacen con la que construyen sobre el lienzo. Mientras la fo-
tografía analógica tiene como fin el registro, la producción, 
la digital se centra en la manipulación. Si aceptamos lo que 
decía Mitchell, aferrándose a la ideología del purismo foto-
gráfico americano, tal como lo concebían Edward Weston o 
Paul Strand, la conclusión es que, efectivamente, la fotografía 
digital se diferencia de la analógica como ésta de la pintura. 
Pero también que su diseño busca cerrar el círculo y aproximar 
en cierto modo la fotografía a la pintura.

En el ámbito de lo digital, los sistemas de conversión de lo 
analógico en una trama de píxeles y los programas informá-
ticos diseñados para el tratamiento de esas imágenes, tienen 
como objetivo la manipulación. Bien sea la eliminación de 
esas imperfecciones que hasta entonces eran consustanciales 
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con lo analógico (las motas de polvo, las pequeñas rayas en la 
superficie del negativo o, cruzando ya la frontera, los defectos 
visuales o aquellos aspectos que alejan la imagen de la perfec-
ción deseada.

Los «apóstoles» de la fotografía directa defendían que la 
imagen debía concebirse en el visor. Denominaban a esa for-
ma de trabajo «previsualización» (término acuñado por Ansel 
Adams) y consistía en plantear el aspecto final de la fotografía 
mientras se realizaba la toma (en su caso, una cuidadosa y la-
boriosa tarea de encuadre, enfoque y cálculo de la exposición). 
Las demás etapas del proceso, como el revelado y el positivado 
de la copia, no tenían otra función que plasmar esa previsuali-
zación. Pero, ¿qué ocurre cuando los requisitos de esa imagen 
ideal sobrepasan los límites de la técnica? O algo mucho más 
frecuente, ¿qué pasa cuando no es la técnica, sino la naturaleza 
misma la que no llega a ese nivel de exigencia? En la fotografía 
directa, el fotógrafo se resigna, pero en otros ámbitos de la 
práctica fotográfica, como aquellos en los que hay una impli-
cación comercial, no queda más remedio que recurrir a efectos 
y retoques, a manipular la realidad antes, durante o después de 
la toma. Otra cosa son los casos en que, además de la relación 
comercial, hay implícito un contrato de verosimilitud, que es 
el que se establece en el uso informativo de la imagen. Pero 
este es un terreno cuyo fango se ha ido demostrando desde los 
comienzos del fotoperiodismo. La digitalización no ha abierto 
nuevas posibilidades aquí; más bien ha facilitado las prácticas 
ya existentes.

En 1991, Kodak puso a la venta el primer respaldo digital 
para una cámara fotográfica, en concreto para las Nikon F31 
abriendo con ello el proceso que, en algo más de diez años, lle-
varía a la práctica desaparición de la película fotográfica. Con 
anterioridad, los escáneres a color, concretamente el sistema 
fabricado por Scitex, habían hecho su aparición en el ámbito 
de las artes gráficas sustituyendo los viejos sistemas de produc-
ción de fotolitos. A finales de esa década, las primeras cámaras 

1 Según anunciaba el The New York Times del 29 de mayo de 1991.
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digitales llegaron al mercado de consumo, destinadas a un pú-
blico para el que la pérdida de calidad respecto al negativo de 
35mm era perfectamente aceptable ante la ventaja de poder 
contemplar el resultado inmediatamente después de apretar el 
botón de disparo.

La segunda muerte de la fotografía tuvo lugar el 9 de enero 
de 2007 en un centro de congresos de San Francisco. Su au-
tor es conocido y universalmente aclamado. Aquella mañana, 
cuando al final de la reunión Steve Jobs dijo su famosa frase 
«and one more thing» mostró en su mano un objeto plano, 
rectangular, que iba a acabar con muchas cosas. Empezando 
por la configuración del floreciente mercado de teléfonos mó-
viles, cómodamente regido hasta entonces por Nokia (y Black-
berry en el ámbito de los negocios), y siguiendo por el de cá-
maras digitales de consumo. Jobs había creado un ordenador 
de bolsillo, conectado a internet a través de la red de telefonía 
inalámbrica, y dotado de una cámara fotográfica. «Le llama-
mos iPhone». Ese mismo día, millones de personas en todo el 
mundo se decían «yo quiero uno».

Desde luego no era la primera cámara incluida en las presta-
ciones de un teléfono móvil. La japonesa Kyocera fabricó un 
móvil con cámara en 1999. Lo verdaderamente innovador fue 
la sustitución del teclado por una pantalla táctil y la concep-
ción del dispositivo no como un teléfono con accesorios, sino 
como un ordenador en miniatura.

Desde entonces, la progresión de los teléfonos móviles in-
teligentes, o smartphones, ha sido imparable, al igual que sus 
prestaciones. Sumados a la aparición de lo que en su momento 
se denominó la Web 2.0  —es decir, la aparición de las redes 
sociales— que convertían al hasta entonces receptor pasivo 
de información en emisor activo, han supuesto esa segunda 
muerte de la fotografía a la que me refería antes. Si la primera 
consistió en la ruptura de los lazos que unían a la imagen con 
su referente, la segunda consiste en la desaparición de la foto-
grafía como objeto.

Desde luego, la desmaterialización de la fotografía es ante-
rior a la aparición del iPhone, si tenemos en cuenta la expan-
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sión de los ordenadores y la grabación de las imágenes digitales 
en soportes como los CD. Pero las fotografías acababan casi 
siempre unidas a un rectángulo de papel, convertidas en ob-
jetos, coleccionadas, guardadas o rotas a pedazos. La imagen 
fotográfica era, al final, una imagen material.

Los smartphone permiten captar imágenes, enviarlas, reci-
birlas, verlas… y manipularlas. La cámara y sus accesorios se 
ha convertido en una de las prestaciones que los compradores 
tienen más en cuenta, y la que más hace subir su coste. Lo que 
casi nadie recuerda es que el smartphone sirve además para 
hablar a distancia con otras personas.

Pero el desarrollo de la fotografía en los teléfonos inteligentes 
sigue una línea muy distinta a la de las cámaras fotográficas di-
gitales. Ambos dispositivos producen una imagen formada por 
una matriz de píxeles, pero el modo de obtención y tratamien-
to de la información han tomado caminos muy diferentes. El 
de las cámaras fotográficas ha sido mejorar la calidad de las len-
tes y recuperar los estándares de las analógicas: lograr fabricar 
sensores de imagen que tuvieran las mismas dimensiones que 
los viejos negativos: 24x36mm. Y eso por más que se trate de 
un formato particularmente incómodo por sus proporciones. 
El siguiente paso es aproximarse a la resolución de las cámaras 
de gran formato, algo que se va logrando, poco a poco, con 
aparatos mucho más manejables. 

Los teléfonos móviles, en cambio, parten de la gran limita-
ción de su tamaño y grosor. Nadie quiere un teléfono que no 
quepa en el bolsillo, lo cual dificulta, por ejemplo, el uso de 
determinadas distancias focales, de lentes de focal variable o, 
simplemente, de lentes perfeccionadas compuestas por varios 
elementos o que tengan una gran luminosidad. Algo parecido 
pasa con los sensores, que tienen que ser necesariamente pe-
queños y generan bastante «ruido». La aparición de modelos 
con dos o tres lentes en la parte trasera es una alternativa a esa 
imposibilidad. Probablemente pasajera, pero de momento es 
lo que hay. De momento, porque si los fabricantes de cámaras 
se basan en la fabricación de sensores cada vez más grandes y 
mejores ópticas, los de teléfonos móviles investigan en el soft-
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ware de tratamiento de la información registrada por el sensor. 
Ya no estamos en el ámbito de la fotografía digital, sino que 
nos hemos pasado a la fotografía computacional. Wikipedia la 
define como «un conjunto de técnicas de captura y procesado 
de imágenes digitales que utiliza procesos de computación di-
gital en lugar de ópticos»,2 aunque Vince Tabora (2018) pre-
fiere definirla como el uso de técnicas computacionales que 
mejoran o extienden las posibilidades de la fotografía digital, 
en las que el resultado es una foto ordinaria, pero una que no 
habría podido ser tomada con una cámara tradicional. Quizá 
la que nos resulte más familiar entre ellas es el HDR (alto ran-
go dinámico), que permite extender la gama de contraste de 
la imagen más allá de las posibilidades del sensor. Para ello, el 
teléfono toma automáticamente tres imágenes con diferentes 
valores de exposición que luego funde en una sola. Pero el uso 
de la inteligencia artificial extiende las posibilidades de modi-
ficación de la imagen mucho más allá, «haciendo en muchos 
casos que el fotógrafo sea irrelevante, puesto que el algoritmo 
es capaz de conseguir una foto mejor que la que hubiera logra-
do un profesional» (Tabora, 2018). ¿Consistirá, en realidad, 
la segunda muerte de la fotografía en la muerte del fotógrafo?

Sí, si por fotógrafo entendemos aquél que aprieta el botón, 
físico o figurado, del disparador. Sí, si por imagen entendemos 
un archivo digital en el que la información está almacenada 
según cierto código. Pero si no, si entendemos por fotógrafo 
a aquél que quiere comunicar algo, por muy nimio que sea, 
por muchos miles de veces que ese algo haya sido dicho, con 
diferentes formas, con diferentes colores, aunque con idénticos 
estilos, entonces esa segunda muerte de lo fotográfico atañe 
tan sólo a los ingenieros informáticos y el destino de los ar-
chivos jpeg, heic, raw o lo que sea no es otro que no ser jamás 
abiertos, conservados en dispositivos guardados en algún lugar 
secreto. No vaya a ser que alguien los abra y de pronto, un 
conjunto de manchas en la pantalla de su ordenador disparen, 

2  Recuperado de: https://es.wikipedia.org/wiki/Fotograf%C3%ADa_
computacional. 
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al ser contempladas, la evocación de un fragmento del mundo. 
En ese momento, la tecnología se acaba y se inicia el camino 
del discurso.
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