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Introduccién

Memoria y comunicacion:

sPor qué recordamos, colectivamente,
lo que recordamos?

Miguel Vizquez-Lifidn

«Asi que, dos dias después, vi aparecer el nombre de Halbwachs

en la lista de los fallecidos. Busqué en el fichero central de la
Arbeitsstatistik el casillero correspondiente a su nimero. Saqué la
ficha de Maurice Halbwachs, borré su nombre: un vivo podria aho-
ra ocupar el lugar de ese muerto. Un vivo, quiero decir: un futuro
caddver. Hice todos los gestos necesarios, borré cuidadosamente su
apellido, Halbwachs, su nombre de pila, Maurice: todas sus sehas
de identidad. Tenfa su ficha rectangular en la palma de la mano,
volvia a estar blanca y virgen: otra vida podria inscribirse en ella,
una muerte nueva.»

Jorge Semprin, La escritura o la vida.

Jorge Semprin pasé alrededor de dos afos en el
campo de concentracién nazi de Buchenwald, don-
de coincidié con el que habia sido su profesor en La
Sorbona, Maurice Halbwachs, quien morirfa poco
después, en marzo de 1945, como consecuencia de la
disenteria que le habian provocado las condiciones del
internamiento. Semprin, que junto a otros reclusos
participaba en trabajos de la administracién de Bu-
chenwald, tuvo que borrar el nombre de su maestro de
los listados del campo para que otro prisionero pudie-
se ocupar su lugar, su litera, su ficha, que ahora volvia
a estar en blanco... y esperando un nuevo nombre.



Comunicar el pasado M. Vizquez-Lindn (coord.)

Hoy, el nombre de Maurice Halbwachs es recorda-
do en cualquier trabajo que aborde los origenes del
estudio de esto que seguimos llamando, como hiciera
el propio Halbwachs, «memoria colectiva». Sus inves-
tigaciones contribuyeron, asi, a recuperar la memoria
de lo que no debia ser olvidado, de aquello que ¢l ya
no podria contar y cuyo recuerdo pasaba a convertir-
se en un acto politico, de justicia. De esta forma, los
estudios sobre memoria colectiva —o social, cultural,
histérica— nacen ya marcados por el deber de memo-
ria, por la intencién de contar —comunicar— lo que
no debe olvidarse y por la lucha contra el intento de
la «supresién de la memoria» (Todorov, 2013), tan ca-
racteristico de los regimenes autoritarios y totalitarios
del siglo XX. Como veremos en el segundo capitulo
de este volumen, el deber de memoria implica tam-
bién recordar las injusticias olvidadas y dar voz a quie-
nes fueron sus victimas. Introducir el sufrimiento de
esas victimas en el relato del pasado lo humaniza, de
ahi que veamos tan estrecha la relacién entre memoria
y derechos humanos.

Memoria personal y memoria colectiva

Maurice Halbwachs ponia en duda la mera existen-
cia de una memoria que no fuese, en alguna medida,
colectiva. Si recuerdo lo que recuerdo es porque otros
me han dicho, a lo largo de mi vida, lo que me han
dicho; porque he leido lo que he leido, porque me han
ensefado lo que me han ensenado, porque he visto
lo que he visto, porque he vivido (junto a otros) ...lo
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que he vivido. Otras lecturas, otras ensefianzas, otras
conversaciones, otras vivencias, me habrian llevado
también a otros recuerdos. Asi, pensaba Halbwachs,
nuestras remembranzas, incluso aquellas que conside-
ramos individuales, se construyen socialmente.
Quienes estudian el funcionamiento y las «précti-
cas» de la memoria han subrayado con frecuencia la
permanente circulacién entre la memoria personal y
la cultural, que complica, incluso para quienes vivie-
ron un determinado momento histérico, establecer
una separacién clara entre lo vivido y lo «anadido»
posteriori. ;Cudnto de lo que recuerdo de mi pasado,
de la nifiez por ejemplo, proviene de aquel periodo, y
cudnto lo he ido afadiendo con el tiempo? ;De dénde
vienen, por otro lado, esos afiadidos? De entre las me-
diaciones que construyen nuestros recuerdos, las in-
dustrias culturales y los medios de comunicacién jue-
gan un papel crucial, hasta el punto que, por ejemplo,
se puede dar el caso de que «la integracién de las na-
rrativas cinematogrificas en los recuerdos personales
dificulta a los sobrevivientes de sucesos histdricos se-
parar sus propios recuerdos de las imdgenes cinemato-
gréficas de esos mismos sucesos» (Sturken, 2008: 75).
Siguiendo con el argumento, nuestra memoria colec-
tiva se construye condicionada por los mensajes que
recibimos a lo largo de la vida en el 4mbito familiar,
en la escuela, a través de los mds diversos medios de
comunicacion y cultura, en nuestras discusiones cara
a cara o tecnoldgicamente mediadas. De esta forma,
la memoria (y la cultura, de la que forma parte) es un
proceso dindmico que se produce en red, en nuestra
interrelacién con otros. El sentido de comunidad, del
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que la memoria comun es pieza esencial, existe, pre-
cisamente, porque «los recuerdos no existen de forma
aislada, sino que estdn interconectados con los recuer-
dos de los demds» (Assmann, 2016). El vinculo entre
memoria y comunicacién no podria ser més directo.

La dimension politico-medidtica de la memoria

En efecto, en nuestras sociedades-red, serfa muy pre-
suntuoso pensar que las decisiones sobre lo que nos
interesa del pasado han sido tomadas de forma indi-
vidual. En otro tiempo, era el manual de historia de
la escuela el que nos sugeria la jerarquia que debfamos
aplicar al tiempo pasado: nos sefialaba lo «importan-
te», orientando nuestra atencién hacia ciertos perso-
najes, pueblos o periodos histéricos y dejando fuera
muchos mds. Si bien el manual sigue cumpliendo esta
funcién, comparte protagonismo con otros medios,
especialmente los audiovisuales y en red, a la hora de
marcar la agenda de la memoria medidtica, es decir «el
conjunto de eventos pasados mds destacados en los
medios de comunicacién, y la agenda de la memoria
publica, es decir, los eventos pasados percibidos por los
individuos como mds importantes» (Kligler-Vilenchik,
2011: 226). Y esa percepcién, como veremos en el pri-
mer capitulo se puede orientar a través de las politicas
de la memoria, lo que nos lleva a otro de los grandes
asuntos de este libro: la dimensién politico-medidtica
de la memoria.

En efecto, con la ayuda de (o basindonos en) los
mensajes que nos llegan a través de las aulas, los me-
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dios, asi como de nuestras redes, tanto fisicas como di-
gitales, emprenderemos acciones e iniciativas que mo-
dificardn el entorno en que vivimos. Paralelamente,
los medios nos proponen marcos de interpretacién de
nuestra propia existencia, forjan lo que consideramos
«de actualidad», jerarquizan la realidad que nos rodea,
al tiempo que deciden lo que «merece ser contado».
Promocionan, también, determinados contenidos so-
bre el pasado que acaban siendo «noticia» y parte de la
informacién que utilizaremos para tomar decisiones
que, a su vez, y como hemos apuntado, nos llevardn a
actuar de una determinada forma sobre nuestro con-
texto, que modificaremos con esas acciones. Esa mo-
dificacién es parte de lo que solemos llamar «cambio
social». Asi, la memoria en su dimensién politico-me-
didtica, es también un proyecto de cambio futuro, a
construir desde el presente a través del uso politico del
pasado (Vdzquez-Lifdn; Leetoy, 20106).

Memoria, cultura, identidad

La memoria colectiva es politica, conflictiva y radi-
calmente cultural. Como humanos, que vivimos en
sociedad, somos memoria: sin ella, nos previene Re-
yes Mate (2008), no entenderiamos nada de lo que
ocurre a nuestro alrededor, no sabriamos cémo com-
portarnos en nuestro entorno. Porque la memoria es
parte esencial de la cultura, de lo que da sentido a lo
que nos rodea. De esta forma, si sostenemos que lo
que solemos denominar «cultura» se fundamenta en la
creacién e intercambio de significados que hacen po-
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sible la comunicacién entre humanos, probablemente
estemos de acuerdo en que el propio proceso de cons-
truccién cultural —y de memoria colectiva— lo es de
comunicacién. La cultura es también el terreno de lo
simbdlico, de la busqueda de sentido que nutre, tam-
bién, la construccién identitaria. Como afirman Du
Gay ez al. (1997: 13), damos sentido a las cosas que
nos rodean, «a través de la forma en la que las repre-
sentamos», de ahi que la forma en que representemos
nuestro pasado colectivo tendrd una incidencia iden-
titaria clara: ayudard a definir quiénes somos politica
y culturalmente.

Mirar al pasado colectivamente es un proceso com-
plejo y lleno de dificultades, contradicciones, silen-
cios, trampas y abusos, aunque también de grandes
satisfacciones, que genera verdades y mentiras coyun-
turales, juicios éticos y conflicto politico. Y de dicho
proceso trata este libro. Queremos comprender mejor
por qué tenemos la imagen que tenemos de nuestro
pasado... y no otra. Para ello, de entre todas las posi-
bilidades que hay de definir el término «<memoria co-
lectiva» (o social, histérica, cultural), aqui nos referi-
remos con él a las representaciones del pasado comin
que compartimos, de forma mds o menos mayorita-
ria, en el presente; representaciones que dan forma a
los distintos colectivos a los que pertenecemos: la fa-
milia, la nacién, la clase social, la comunidad religiosa
o politica, la profesional, la de club de fans, etc. De
hecho, estos colectivos lo son —o tienen conciencia
de serlo—, principalmente, porque poseen un relato
de memoria comun. Si bien esas narrativas, asi como
las representaciones a las que nos hemos referido, son
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heterogéneas y en permanente evolucién, pocas dudas
caben de que hay determinados discursos que ejercen
mayor influencia que otros sobre lo que vemos cuando
miramos hacia atrds en el tiempo. Se trata a menudo
de esos relatos que nos llegan sin que tengamos que
hacer apenas esfuerzo, porque han sido conveniente-
mente promocionados para que asi sea.

Los medios y la representacion del pasado

Asi, si para informarnos en profundidad sobre la
historia de la Segunda Guerra Mundial no es mala
idea recurrir a la investigacién rigurosa, aunque a me-
nudo poco conocida, que han llevado a cabo muchos
de los historiadores estudiosos de ese periodo, esto
implicard el «trabajo» personal que conlleva, al menos,
la bisqueda del texto —o los textos— en cuestién y
la lectura del mismo. No es tanto trabajo, podriamos
pensar, pero frecuentemente es mds del que estamos
dispuestos a hacer. Lo habitual es que el conocimien-
to sobre nuestro pasado comdn nos llegue a través de
discursos a los que hemos sido expuestos «obligatoria-
mente» —como el manual de historia de la escuela,
por ejemplo— o de aquellos que fluyen por los gran-
des medios de comunicacidn y cultura: el cine, las se-
ries, breves videos de temdtica «histdrica» en redes so-
ciales y también, desde luego, las artes, la literatura o
la prensa. De esta forma, a veces una serie de «ficcién
histérica» sobre la Segunda Guerra Mundial influi-
rd mds en nuestra representacién sobre ese conflicto
que los sesudos estudios de cientos de historiadores.
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Esto nos lleva a pensar que, para comprender por qué
recordamos lo que recordamos como sociedad, tiene
sentido estudiar el funcionamiento de los sistemas de
medios de comunicacidn, sus estructuras y formas de
trabajo, asi como las luchas de poder que hacen que
unos mensajes lleguen a las primeras pdginas —esas
que son, a veces, puertas abiertas a nuestra memoria
colectiva—... y otros no. Las representaciones del pa-
sado que gozan del apoyo institucional y medidtico
del Estado o de grandes empresas privadas tienen la
capacidad de perdurar, alcanzando asi una relativa
estabilidad en el tiempo. Llegar y mantenerse en ese
exclusivo catdlogo de «recuerdos privilegiados» signi-
fica triunfar en las asimétricas luchas de poder previas
por conseguir un lugar en la memoria cultural: dichas
luchas se materializan, a menudo, en competiciones
por el espacio medidtico, de ahi que nos interese, en
nuestro estudio, el funcionamiento de ese espacio.

En esta linea, en el capitulo cuarto prestaremos es-
pecial atencién al cine como uno de los medios de co-
municacién que, de forma mds evidente, ha influido
en la imagen que tenemos del pasado. La ficcién, en
general, y la cinematografica en particular, han servido
para construir héroes y villanos, patrias y naciones, asi
como para blanquear dictaduras, pero también para
combatirlas, denunciar las injusticias de otros tiempos
y gestionar traumas colectivos del pasado. El concepto
de trauma, tan ligado al de memoria cuando se trata
de mirar a violencias pretéritas, a lo no superado, a lo
encerrado en el subconsciente colectivo, ha encontra-
do en la metdfora de la ficcién una til herramienta de
gestion, de «reelaboraciény.
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El uso propagandistico del pasado

Estos discursos mediados van construyendo la re-
presentacién que tenemos del pasado aqui y ahora,
una suerte de Aistoria pop de consumo masivo para ser
utilizada a conveniencia en los parlamentos naciona-
les, en las discusiones de las tertulias televisivas o en
las barras de los bares. Y esa representacién muta: es
histérica y necesariamente selectiva. Como no pode-
mos recordarlo todo, a los autores de este libro nos
interesa entender los criterios de esa seleccién en cada
momento y lugar.

Un antiguo dicho soviético afirmaba, no sin retran-
ca, que «sabemos lo que nos traerd el futuro, pero es
mucho mds complicado predecir el aspecto que tendrd
nuestro pasado». Podriamos afiadir, en cualquier caso,
que dependerd —ese aspecto— de lo que nos «exijan»
las necesidades presentes ya sean politicas, financieras,
o de la industria del entretenimiento. Quienes han
nacido en la Espana del siglo XXI, por ejemplo, han
recibido una mirada diferente a la de nuestros padres
o abuelos en relacién con la «historia nacional»; con
sus continuidades y discontinuidades, pero diferen-
te. Serd en el tercer capitulo donde nos acerquemos,
precisamente, a los intereses politico-propagandisticos
de muchos discursos sobre el pasado. Y lo haremos
con ejemplos de propaganda nacionalista, recordando
cémo la memoria ha contribuido a la construccién na-
cional, y de guerra: el pasado se ha utilizado intensa-
mente para la justificacién de los conflictos armados.

De este modo, el texto que aqui presentamos intenta
contestar, parcialmente, a la compleja pregunta de por
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qué recordamos, colectivamente, lo que recordamos,
dando pistas que nos ayuden a entender ese proceso
de memoria, que lo es también, como veremos, de
comunicacién. Vamos a ello.
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