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Introduccién

En las dltimas décadas, las historias de crimenes han
pasado de ocupar un nicho relativamente marginal en
el periodismo de sucesos a convertirse en un fenémeno
cultural global. Documentales, pédcast, series de fic-
cién basadas en hechos reales, libros de investigacién
y crénicas periodisticas conforman hoy un ecosistema
transmedia donde el crimen y el suceso escandaloso se
transforman en productos narrativos de consumo ma-
sivo. Este auge ha sido impulsado por la hibridacién
de formatos (docudrama: documental + drama, ficcion
basada hechos: periodismo + ficcidén), por la serializa-
cién que favorecen plataformas y streamers, e incluso
por la intimidad generada por el audio, que permi-
te a los pédcast «susurrar» el caso al oido del oyente
(Cecil, 2020; Murley, 2009; Sherrill, 2022; Taggart,
2024). Sin embargo, la expansién de estas historias,
agrupadas bajo el paraguas del llamado género #rue
crime, ha intensificado un debate ético ya cldsico en el
periodismo de sucesos: ;qué responsabilidades tienen
quienes convierten un hecho traumdtico —para las
victimas, sus familias y la comunidad— en una his-
toria? ;Ddnde se sittian los limites entre el interés pu-
blico y el sensacionalismo? ;Cémo afecta este género,
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tan arraigado en el imaginario contempordneo, a la
sociedad que lo consume y a los propios protagonistas
del crimen? ;Es posible un true crime ético y respetuo-
so con la dignidad de las personas?

No son pocos los que, ante éstas y otras cuestio-
nes éticas complejas que ofrece el género responden
mediante una enmienda a la totalidad. El #rue crime
—consideran— no puede ni podrd responder a cues-
tiones éticas. El género es pernicioso en si mismo, por
su explotacién del dolor y del morbo humanos.

Frente a esa postura cabe recordar que el género de
las historias reales incluye no solo las producciones so-
bre asesinos en serie como Ted Bundy o John Wayne
Gacy, sino también peliculas premiadas por su gran
calidad, como JFK (1991), de Oliver Stone; Monster
(2003), de Patty Jenkins y protagonizada por Charlize
Theron; Memories of Murder (Cronica de un asesino en
serie), de Bong Joon-ho; o Zodiac (2007), de David
Fincher.

Basada en hechos reales es también la serie de Ryan
Murphy sobre el asesinato de Gianni Versace (2018),
o la que el mismo productor lanzé afos antes sobre
O.]. Simpson (2016). Ambas producciones exploran
muertes relacionadas con personajes relevantes que
forman parte de la historia y la cultura actual. Y ambas
forman parte de la serie American Crime Story, donde
Murphy traté de analizar no solo los elementos co-
nocidos de estas historias, sino cuestionar la narrativa
dominante sacando a flote problemas sociales e insti-
tucionales, humanizando a los protagonistas y dando
voz a las victimas. ;Son inmorales estas historias? ;Es
inmoral construir una obra maestra de la literatura
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como A sangre fria a partir del asesinato atroz de una
familia en Kansas? ;O sirven estas historias como re-
flexién colectiva sobre las enfermedades morales y so-
ciales y la presencia del mal entre nosotros? ;El dilema
son estas historias o cémo se construyen?

La ética periodistica ha insistido histéricamente
en que el tratamiento informativo de la violencia, la
muerte y el sufrimiento debe sustentarse en el respe-
to, la veracidad y la proporcionalidad. En Espana,
cddigos profesionales como el de la Federacién de
Asociaciones de la Prensa de Espana (FAPE, 2017)
y diferentes estudios deontolégicos subrayan que el
ejercicio del periodismo supone un importante com-
promiso social, pues el periodista no solo transmite
hechos, sino que también ejerce un poder interpreta-
tivo con notable impacto social (Sdnchez-Aranda; Ro-
driguez-Andrés, 1999; Aznar, 2005; Marauri; Rodri-
guez-Gonzidlez, 2011; Lépez-Yepes, 2016; Yez, 2020).
El derecho a la libertad de expresiéon y el derecho a la
informacién estdn, en este sentido, sometidos a limi-
tes, con el fin de impedir la vulneracién o pérdida de
otros derechos, también fundamentales.

En el dmbito del zrue crime, este juego de limites y
derechos adquiere enorme relevancia: la reconstruc-
cién narrativa, la serializacién de una investigacién y
la dramatizacién de los hechos generan historias po-
derosas, que convierten al creador en un relevante in-
termediario social entre el crimen y la audiencia.

Aunque el mrue crime actual aparece ligado a plata-
formas digitales, sus raices son mds antiguas. En la
Edad Media, relatos orales sobre asesinatos y bando-
leros circulaban mediante narradores ambulantes y la
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llamada literatura de cordel, ofreciendo explicaciones
morales y anticipando la fascinacién por lo maca-
bro (Sdnchez-Esparza et al., 2023). Con la imprenta
surgieron los canards franceses del siglo XVI y otras
publicaciones similares en Inglaterra, que consolida-
ron el interés por los sucesos como entretenimiento y
forma de control social. Entre los siglos XVII y XIX,
las crénicas de bandoleros —como la de EI Maragato
en Espafa— y la prensa popular transformaron los
crimenes en acontecimientos medidticos. A finales del
XIX aparecieron los primeros «juicios medidticos», el
sensacionalismo y la prensa amarilla, junto con las lla-
madas causas célebres y la novela detectivesca.

En el siglo XX, por tltimo, se vivi el auge del Nue-
vo Periodismo, y la novela A sangre fria (1959) de
Truman Capote, que combiné periodismo de inves-
tigacién y recursos literarios, definié la narrativa del
género. Pero el punto de inflexién definitivo fue el
programa Serial (2014), que popularizé el formato del
pédcast y abri6 debates sobre el proceso judicial y sus
limites (Sherrill, 2022; Transforming Society, 2025).
Paralelamente, televisién y docuseries consolidaron la
hibridacién entre informacién y especticulo (Patter-
son, 2023; Taggart, 2024).

Todo esto ha cristalizado en una verdadera edad
de oro del true crime, un género que aparece en di-
ferentes formatos y versiones, desplegando narrativas
de impacto, que siguen determinados patrones y pre-
cisan de una revision critica por su importancia so-
cial (Méndiz; Sinchez-Esparza, 2024). Autores como
Murley (2009) se refieren en concreto a la tensién que
suscita este género entre la atraccién y la repulsién
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hacia el criminal, y a las técnicas literarias empleadas,
incluyendo una estructura cuatripartita que emula a
la novela detectivesca (crimen — biografia — investi-
gacién — juicio).

Desde los anos setenta del siglo XX, la figura del ase-
sino en serie se convirtié incluso en un icono cultural,
aupada por una industria que mercantiliza su imagen
—incluida la murderabilia, o aficién a coleccionar ob-
jetos relacionados con los autores de estos crimenes—
y por relatos que alternan demonizacién y glamur en
torno al villano (Schmid, 2005; Transforming Society,
2025). La dialéctica entre normalidad y monstruosi-
dad estructura muchas de estas narrativas: el enfoque
en torno a la «mdscara de la cordura», por ejemplo, su-
giere que la apariencia ordinaria es, paraddjicamente,
la prueba de una maldad excepcional (Schmid, 2005;
Taggart, 2024). Este encuadre, unido a formatos que
exploran la intrigante psicologia del agresor, alimen-
tan el riesgo de desplazar a las victimas y romantizar la
figura del perpetrador (Cecil, 2020; Schmid, 2005).

El empoderamiento del villano en estas produccio-
nes forma parte de una tendencia cultural, surgida a
raiz de la proliferacién de antihéroes como protago-
nistas de las series de ficcion en los primeros afios del
siglo XXI en los Estados Unidos. El antiheroismo, sin
embargo, no es una invencién de los afios 2000, pues
el cine vio nacer criminales fascinantes décadas antes,
como los ginsteres de la era previa al Cédigo Hays,
como Scarface (1932) y The Public Enemy (1931),
quienes ejercfan una atraccién narrativa y moral que
desafiaba la certidumbre de la bondad (Steele, 2020).
Sin embargo, a diferencia de aquellos casos aislados
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en la pantalla grande, la televisién estadounidense del
siglo XX funcioné bajo un régimen de conformidad
moral casi absoluto, especialmente después de 1950.
La pequena pantalla se consagré a la familia blanca
de clase media: héroes nitidamente buenos, conflictos
morales resueltos en treinta minutos, y una fe absolu-
ta en las instituciones.

Fue necesario un cambio profundo en la percepcién
colectiva para que la televisiéon aceptara convertir en
protagonista estable a un criminal sin castigo inme-
diato. Ese cambio llegé tras el fin de la Guerra Fria y,
particularmente, tras los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001, momento en el que se extendidé un clima
de escepticismo radical hacia el Estado, la justicia y
las narrativas de triunfo inequivoco. Es en ese contex-
to de desconfianza institucional —coincidiendo con
guerras, recesiones econémicas y la normalizacién de
la violencia estructural— cuando el «malo» dejé de
ser una aberracién narrativa y se convirtié en un espe-
jo de la sociedad estadounidense (Newman; Levine,
2012; Steele, 2020; Lyons, 2021; Kerrigan, 2022).

Un segundo factor que influy6 en este giro fue la
transformacién del modelo de negocio del mercado
audiovisual. Durante cincuenta anos, la televisién
abierta norteamericana operé bajo un modelo de fi-
nanciacién publicitaria y censura regulatoria que ha-
cia incompatibles los protagonistas moralmente com-
plejos con la 16gica comercial de la época. Las cadenas
generalistas necesitaban no ofender a nadie: los de-
partamentos de Standards ¢ Practices vigilaban cada
palabra de didlogo, cada gesto, cada insinuacién de
moralidad dudosa. Pero a partir de los afos ochen-
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ta, la expansién del cable por suscripcién —especial-
mente la emergencia de HBO como canal de pago sin
dependencia publicitaria— creé un nicho donde el
riesgo narrativo dejaba de ser un problema comercial
y se convertia en una marca de identidad. Irrumpie-
ron entonces producciones que mostraban violencia
explicita, sexualidad sin censura y personajes crimi-
nales cuya inmoralidad no era castigada al final del
episodio, sino expuesta y explotada durante horas y
horas. The Sopranos (1999) supuso un punto de in-
flexién definitivo: el protagonista, Tony Soprano, no
era un ginster que aprendia la leccién, sino un hom-
bre que durante ocho temporadas ensené a cientos
de millones de espectadores cémo empatizar con un
asesino. A ello se sumé la tecnologia VCR, DVD vy
mds tarde el szreaming, permitiendo arcos narrativos
donde la serializacién y la construccién prolongada
de corrupcién moral se convirtieron en el esqueleto
mismo del drama televisivo.

De esta forma, el éxito de la identificacién del es-
pectador con protagonistas inmorales no fue acciden-
tal, sino el resultado de un clima social de escepticis-
mo, de un cambio de modelo de la industria, y de
unas sofisticadas estrategias narrativas disenadas para
operar sobre la empatia del publico. Los guionistas
hallaron férmulas para humanizar al villano, como
una enfermedad incurable, una familia, o el desen-
canto hacia un sistema tan corrupto que su crimi-
nalidad parecia casi un acto de resistencia y rebeldia.
En algunas producciones se incluyen adversarios més
malvados que el protagonista, lo que permite al es-
pectador mantener una brdjula ética mientras simpa-
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tiza con el antihéroe. Es el caso del protagonista de
Breaking Bad: un profesor de matemdticas fracasado
que se convierte en capo de drogas. Cada paso de
su transformacién estd narrativamente justificado, es
psicolégicamente plausible, y aparece envuelto en un
discurso que invita a la audiencia a negociar moral-
mente: ;harfa yo lo mismo? Esa pregunta es el puente
que une la televisién de los 2000 con los dilemas del
true crime contempordneo, donde los documenta-
les, pddcast y peliculas sobre asesinos reales emplean
mecanismos muy similares —flashbacks traumiticos,
humanizacién del perpetrador, critica a sistemas de
justicia fallidos— para generar una empatia hacia cri-
minales que, en este caso, son absolutamente reales.
Asi, la representacién del criminal se torna uno de
los dilemas éticos mds relevantes dentro del género, asi
como los posibles beneficios que este logre a partir de
su aparicién en estas producciones. ;Es ético ayudar a
alguien que ha destruido vidas a regenerar su imagen,
obtener revisiones penitenciarias o incluso lucrarse? El
true crime contempordneo puede convertir al asesino
en una celebridad, y también blanquear sus crimenes
e incluso permitirle explotar comercialmente el éxito
de sus historias. Ademds, la cultura de la fascinacién
por el asesino puede suponer que el publico pierda
sensibilidad frente al sufrimiento real (Schmid, 2005).
Como consecuencia de lo anterior, una relevante di-
mension ética de estas historias es el efecto que tienen
sobre los posibles agresores. La construccién medid-
tica del asesino como figura fascinante —inteligente,
misterioso, genial en sus estratagemas— puede con-
tribuir a la aparicién de imitadores, o a que individuos
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con tendencias violentas encuentren en estas historias
una forma de validacién. Investigaciones criminolégi-
cas alertan de que la notoriedad medidtica, especial-
mente cuando un caso se vuelve icdnico, actia como
incentivo para ciertos perfiles narcisistas o psicopdti-
cos (Surette, 2011).

Otro desafio ético que el género debe abordar es la
consolidacién de determinados estereotipos sociales
en torno al crimen y el criminal. Los sesgos o actitu-
des previas de la audiencia inciden en cémo se cons-
truye credibilidad en torno a estas historias, de modo
que piezas que mencionan la nacionalidad extranje-
ra del sospechoso pueden resultar mds creibles para
audiencias con actitudes xendfobas, reforzando este-
reotipos (Kunst, 2021; Dixon, 2006; 2008; Dixon;
Azocar, 2007; Hurwitz; Peflley, 1997). La feminidad
en los juicios —cuando la agresora es mujer— afnade
una doble transgresién en el imaginario social (de la
norma penal y del ideal de género) y favorece estereo-
tipos como la especial maldad de las mujeres crimina-
les (Lima, 2014; Dana, 2025).

Estas narrativas también inciden en la percepcién
de la justicia. Asi, el llamado «efecto CSI» eleva las
expectativas probatorias y forenses del publico, con
jurados educados por la televisién, menos proclives a
condenar si no ven en sala lo que aprendieron en la
pantalla: si del acusado no hay una huella, un pelo o
un rastro de ADN, tienden a juzgar que el caso no
estd probado (Shelton, 2008; Patterson, 2023; Cle-
ments, 2015; Koth, 2023).

Pero el mismo género que plantea problemas éticos
también ofrece oportunidades. Son de hecho nume-
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rosas las historias de #rue crime que exponen condenas
erroneas y fallas sistémicas (falsas confesiones, mala
praxis oficial, ciencia forense defectuosa), reivindican-
do el derecho a un proceso justo y suscitando la revi-
sién de casos (Cecil, 2020). Otras han logrado que
la justicia obtuviera material probatorio para proce-
sar y encarcelar a criminales que estaban en libertad,
como sucedié con la docuserie 7he Jinx (2015), en la
que, bajo la direccién de Andrew Jarecki, un equipo
de periodistas y cineastas entrevistaron al millonario
neoyorquino Robert Durst, e investigaron su version
sobre tres crimenes en los que habia estado relacio-
nado, logrando que su trabajo periodistico sirviera
finalmente para encarcelarle. Asimismo, técnicas he-
redadas del cine documental, como las recreaciones,
han servido, en manos de autores como Errol Morris
en The Thin Blue Line (1988), para revisar la verdad
sobre los hechos, e incluso propiciar la revisién de una
condena, demostrando que no todos los efectos del
true crime son negativos.

El true crime tiene ademds la capacidad para mo-
dificar actitudes publicas sobre raza, clase y derechos
civiles (Murley, 2009; Transforming Society, 2025).
También ha ayudado a recontextualizar las historias
ya contadas en los medios de comunicacién y a modi-
ficar la percepcién de las mismas, incluso dando voz
como narradores a los propios investigados o conde-
nados. Esto las convierte en una suerte de segunda
instancia en el tribunal de la opinién puiblica.

Cabe preguntarse, al fin, si la necesidad de consumir
este tipo de historias obedece no solo a un supuesto
afin de remover lo escabroso y truculento del ser hu-
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mano, sino también a la necesidad de comprobar si al
final ganan los buenos; y, si no es asi, por qué motivos.
En definitiva, a la pregunta sobre si el bien tiene utili-
dad en la vida personal o social.

El auge del #rue crime también obliga a reflexionar
sobre como afecta a la audiencia. Criticos y socidlogos
sostienen que la saturacién de contenidos sobre ase-
sinatos, secuestros o desapariciones puede distorsio-
nar la percepcién social de la criminalidad, generando
una sensacién de inseguridad desproporcionada o,
por el contrario, una forma de banalizacién del mal
que convierte la violencia en entretenimiento.

El consumo del true crime actual estd marcado por
fenémenos como el binge-watching o «atracén» de
episodios y la interactividad de los fans (Cecil, 2020),
que tienen en las redes sociales el cauce adecuado para
compartir obsesiones, teorizar colectivamente, con-
gregarse en torno a imdgenes y perfiles de casos reales,
generando comunidades de fans y participando en di-
ndmicas que han sido categorizadas como de «cultura
de la herida» (wound culture), la congregacién puiblica
en torno a un trauma (Seltzer, 1998, citado en Gay-
nor, 2024; Gaynor, 2024). El ecosistema digital mul-
tiplica el efecto social que tiene la popularidad de un
caso, donde se convierte a las victimas y sus familias
en personajes involuntarios: se cursan solicitudes de
entrevistas, se producen «peregrinaciones» a escena-
rios del crimen, se generan teorfas conspirativas y las
especulaciones circulan sin control (Gaynor, 2024;
Maddalena, 2021).

Quizds el mayor dilema ético en torno al true crime
procede precisamente del impacto que estas historias
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tienen sobre las victimas y sus familias. La difusién
de detalles intimos, imdgenes sensibles y testimonios
invasivos puede generar una doble victimizacién, con
la exposicién publica de su dolor, el cuestionamiento
del cardcter de la victima y la prolongacién de su due-
lo (Greer; Reiner, 2012). La ética exige evaluar hasta
qué punto el interés publico justifica esta exposicion
y si es necesario un didlogo empdtico con los afecta-
dos antes de reconstruir pablicamente los hechos.

Esta obra, 21 dilemas éticos del true crime, parte de
la premisa de que la ética no es un obstdculo para la
creacién y la investigacién periodistica, sino mds bien
el camino para dotar al género de la excelencia en el
arte de producir relatos que contribuyan al entendi-
miento social del crimen sin causar dafios innecesa-
rios. El reto es conciliar el interés legitimo del pablico
con la responsabilidad moral de quienes narran y los
derechos de los afectados. Por ello, cada uno de los
dilemas que se abordan en este libro invita a reflexio-
nar sobre los limites, las précticas y los principios que
deberian guiar un género que, quizd mds que ningin
otro, se sitlia en la interseccién entre la informacién,
la emocién y el sufrimiento humano.

Este libro, sin embargo, no tiene un cardcter exhaus-
tivo o finalista. Su propdsito es plantear una serie de
dilemas que asaltan a quienes producen y consumen
este tipo de creaciones, y a quienes se ven afectados de
alguna forma, al ser representados o ver sus historias
convertidas en objeto de consumo de la industria au-
diovisual. De esta forma, el objetivo de estas pdginas
es dinamizar un debate ético en torno a un género que
se ha instalado en el corazén de la cultura contem-
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pordnea. Se trata, en fin, de provocar una conversa-
cién que pueda servir para la reflexién de aficionados,
consumidores y productores, incentivando una pro-
duccién y consumo de contenidos respetuosa con la
dignidad de las personas.

En este sentido, cabe hacer una distincién entre las
historias narradas como documentales (o docuseries)
y las ficciones basadas en hechos reales. Los dilemas
éticos impactan o afectan a estas historias de diferente
forma, aunque en todos los casos deben formularse
y merecen una reflexién previa por parte de quienes
elaboran estos formatos.

Desde la ética de la comunicacién, la pregunta no
es si la sociedad «necesita» relatos de crimen para en-
tender el miedo, la justicia o la fragilidad humana,
sino cdmo ofrecerlos sin caer en dindmicas téxicas de
espectdculo o trivializacién, sin revictimizar a quienes
ya sufrieron, sin provocar nuevos dafios y sin invertir
el orden de la justicia. Y es en este punto donde este
libro cobra sentido.
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