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Introducción

En las últimas décadas, las historias de crímenes han 
pasado de ocupar un nicho relativamente marginal en 
el periodismo de sucesos a convertirse en un fenómeno 
cultural global. Documentales, pódcast, series de fic-
ción basadas en hechos reales, libros de investigación 
y crónicas periodísticas conforman hoy un ecosistema 
transmedia donde el crimen y el suceso escandaloso se 
transforman en productos narrativos de consumo ma-
sivo. Este auge ha sido impulsado por la hibridación 
de formatos (docudrama: documental + drama, ficción 
basada hechos: periodismo + ficción), por la serializa-
ción que favorecen plataformas y streamers, e incluso 
por la intimidad generada por el audio, que permi-
te a los pódcast «susurrar» el caso al oído del oyente 
(Cecil, 2020; Murley, 2009; Sherrill, 2022; Taggart, 
2024). Sin embargo, la expansión de estas historias, 
agrupadas bajo el paraguas del llamado género true 
crime, ha intensificado un debate ético ya clásico en el 
periodismo de sucesos: ¿qué responsabilidades tienen 
quienes convierten un hecho traumático —para las 
víctimas, sus familias y la comunidad— en una his-
toria? ¿Dónde se sitúan los límites entre el interés pú-
blico y el sensacionalismo? ¿Cómo afecta este género, 
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tan arraigado en el imaginario contemporáneo, a la 
sociedad que lo consume y a los propios protagonistas 
del crimen? ¿Es posible un true crime ético y respetuo-
so con la dignidad de las personas?

No son pocos los que, ante éstas y otras cuestio-
nes éticas complejas que ofrece el género responden 
mediante una enmienda a la totalidad. El true crime 
—consideran— no puede ni podrá responder a cues-
tiones éticas. El género es pernicioso en sí mismo, por 
su explotación del dolor y del morbo humanos. 

Frente a esa postura cabe recordar que el género de 
las historias reales incluye no solo las producciones so-
bre asesinos en serie como Ted Bundy o John Wayne 
Gacy, sino también películas premiadas por su gran 
calidad, como JFK (1991), de Oliver Stone; Monster 
(2003), de Patty Jenkins y protagonizada por Charlize 
Theron; Memories of Murder (Crónica de un asesino en 
serie), de Bong Joon-ho; o Zodiac (2007), de David 
Fincher. 

Basada en hechos reales es también la serie de Ryan 
Murphy sobre el asesinato de Gianni Versace (2018), 
o la que el mismo productor lanzó años antes sobre 
O.J. Simpson (2016). Ambas producciones exploran 
muertes relacionadas con personajes relevantes que 
forman parte de la historia y la cultura actual. Y ambas 
forman parte de la serie American Crime Story, donde 
Murphy trató de analizar no solo los elementos co-
nocidos de estas historias, sino cuestionar la narrativa 
dominante sacando a flote problemas sociales e insti-
tucionales, humanizando a los protagonistas y dando 
voz a las víctimas. ¿Son inmorales estas historias? ¿Es 
inmoral construir una obra maestra de la literatura 
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como A sangre fría a partir del asesinato atroz de una 
familia en Kansas? ¿O sirven estas historias como re-
flexión colectiva sobre las enfermedades morales y so-
ciales y la presencia del mal entre nosotros? ¿El dilema 
son estas historias o cómo se construyen?

La ética periodística ha insistido históricamente 
en que el tratamiento informativo de la violencia, la 
muerte y el sufrimiento debe sustentarse en el respe-
to, la veracidad y la proporcionalidad. En España, 
códigos profesionales como el de la Federación de 
Asociaciones de la Prensa de España (FAPE, 2017) 
y diferentes estudios deontológicos subrayan que el 
ejercicio del periodismo supone un importante com-
promiso social, pues el periodista no solo transmite 
hechos, sino que también ejerce un poder interpreta-
tivo con notable impacto social (Sánchez-Aranda; Ro-
dríguez-Andrés, 1999; Aznar, 2005; Marauri; Rodrí-
guez-González, 2011; López-Yepes, 2016; Yez, 2020). 
El derecho a la libertad de expresión y el derecho a la 
información están, en este sentido, sometidos a lími-
tes, con el fin de impedir la vulneración o pérdida de 
otros derechos, también fundamentales.

En el ámbito del true crime, este juego de límites y 
derechos adquiere enorme relevancia: la reconstruc-
ción narrativa, la serialización de una investigación y 
la dramatización de los hechos generan historias po-
derosas, que convierten al creador en un relevante in-
termediario social entre el crimen y la audiencia. 

Aunque el true crime actual aparece ligado a plata-
formas digitales, sus raíces son más antiguas. En la 
Edad Media, relatos orales sobre asesinatos y bando-
leros circulaban mediante narradores ambulantes y la 
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llamada literatura de cordel, ofreciendo explicaciones 
morales y anticipando la fascinación por lo maca-
bro (Sánchez-Esparza et al., 2023). Con la imprenta 
surgieron los canards franceses del siglo XVI y otras 
publicaciones similares en Inglaterra, que consolida-
ron el interés por los sucesos como entretenimiento y 
forma de control social. Entre los siglos XVII y XIX, 
las crónicas de bandoleros —como la de El Maragato 
en España— y la prensa popular transformaron los 
crímenes en acontecimientos mediáticos. A finales del 
XIX aparecieron los primeros «juicios mediáticos», el 
sensacionalismo y la prensa amarilla, junto con las lla-
madas causas célebres y la novela detectivesca. 

En el siglo XX, por último, se vivió el auge del Nue-
vo Periodismo, y la novela A sangre fría (1959) de 
Truman Capote, que combinó periodismo de inves-
tigación y recursos literarios, definió la narrativa del 
género. Pero el punto de inflexión definitivo fue el 
programa Serial (2014), que popularizó el formato del 
pódcast y abrió debates sobre el proceso judicial y sus 
límites (Sherrill, 2022; Transforming Society, 2025). 
Paralelamente, televisión y docuseries consolidaron la 
hibridación entre información y espectáculo (Patter-
son, 2023; Taggart, 2024).

Todo esto ha cristalizado en una verdadera edad 
de oro del true crime, un género que aparece en di-
ferentes formatos y versiones, desplegando narrativas 
de impacto, que siguen determinados patrones y pre-
cisan de una revisión crítica por su importancia so-
cial (Méndiz; Sánchez-Esparza, 2024). Autores como 
Murley (2009) se refieren en concreto a la tensión que 
suscita este género entre la atracción y la repulsión 
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hacia el criminal, y a las técnicas literarias empleadas, 
incluyendo una estructura cuatripartita que emula a 
la novela detectivesca (crimen → biografía → investi-
gación → juicio).

Desde los años setenta del siglo XX, la figura del ase-
sino en serie se convirtió incluso en un icono cultural, 
aupada por una industria que mercantiliza su imagen 
—incluida la murderabilia, o afición a coleccionar ob-
jetos relacionados con los autores de estos crímenes— 
y por relatos que alternan demonización y glamur en 
torno al villano (Schmid, 2005; Transforming Society, 
2025). La dialéctica entre normalidad y monstruosi-
dad estructura muchas de estas narrativas: el enfoque 
en torno a la «máscara de la cordura», por ejemplo, su-
giere que la apariencia ordinaria es, paradójicamente, 
la prueba de una maldad excepcional (Schmid, 2005; 
Taggart, 2024). Este encuadre, unido a formatos que 
exploran la intrigante psicología del agresor, alimen-
tan el riesgo de desplazar a las víctimas y romantizar la 
figura del perpetrador (Cecil, 2020; Schmid, 2005). 

El empoderamiento del villano en estas produccio-
nes forma parte de una tendencia cultural, surgida a 
raíz de la proliferación de antihéroes como protago-
nistas de las series de ficción en los primeros años del 
siglo XXI en los Estados Unidos. El antiheroísmo, sin 
embargo, no es una invención de los años 2000, pues 
el cine vio nacer criminales fascinantes décadas antes, 
como los gánsteres de la era previa al Código Hays, 
como Scarface (1932) y The Public Enemy (1931), 
quienes ejercían una atracción narrativa y moral que 
desafiaba la certidumbre de la bondad (Steele, 2020). 
Sin embargo, a diferencia de aquellos casos aislados 
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en la pantalla grande, la televisión estadounidense del 
siglo XX funcionó bajo un régimen de conformidad 
moral casi absoluto, especialmente después de 1950. 
La pequeña pantalla se consagró a la familia blanca 
de clase media: héroes nítidamente buenos, conflictos 
morales resueltos en treinta minutos, y una fe absolu-
ta en las instituciones. 

Fue necesario un cambio profundo en la percepción 
colectiva para que la televisión aceptara convertir en 
protagonista estable a un criminal sin castigo inme-
diato. Ese cambio llegó tras el fin de la Guerra Fría y, 
particularmente, tras los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001, momento en el que se extendió un clima 
de escepticismo radical hacia el Estado, la justicia y 
las narrativas de triunfo inequívoco. Es en ese contex-
to de desconfianza institucional —coincidiendo con 
guerras, recesiones económicas y la normalización de 
la violencia estructural— cuando el «malo» dejó de 
ser una aberración narrativa y se convirtió en un espe-
jo de la sociedad estadounidense (Newman; Levine, 
2012; Steele, 2020; Lyons, 2021; Kerrigan, 2022). 

Un segundo factor que influyó en este giro fue la 
transformación del modelo de negocio del mercado 
audiovisual. Durante cincuenta años, la televisión 
abierta norteamericana operó bajo un modelo de fi-
nanciación publicitaria y censura regulatoria que ha-
cía incompatibles los protagonistas moralmente com-
plejos con la lógica comercial de la época. Las cadenas 
generalistas necesitaban no ofender a nadie: los de-
partamentos de Standards & Practices vigilaban cada 
palabra de diálogo, cada gesto, cada insinuación de 
moralidad dudosa. Pero a partir de los años ochen-
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ta, la expansión del cable por suscripción —especial-
mente la emergencia de HBO como canal de pago sin 
dependencia publicitaria— creó un nicho donde el 
riesgo narrativo dejaba de ser un problema comercial 
y se convertía en una marca de identidad. Irrumpie-
ron entonces producciones que mostraban violencia 
explícita, sexualidad sin censura y personajes crimi-
nales cuya inmoralidad no era castigada al final del 
episodio, sino expuesta y explotada durante horas y 
horas. The Sopranos (1999) supuso un punto de in-
flexión definitivo: el protagonista, Tony Soprano, no 
era un gánster que aprendía la lección, sino un hom-
bre que durante ocho temporadas enseñó a cientos 
de millones de espectadores cómo empatizar con un 
asesino. A ello se sumó la tecnología VCR, DVD y 
más tarde el streaming, permitiendo arcos narrativos 
donde la serialización y la construcción prolongada 
de corrupción moral se convirtieron en el esqueleto 
mismo del drama televisivo.

De esta forma, el éxito de la identificación del es-
pectador con protagonistas inmorales no fue acciden-
tal, sino el resultado de un clima social de escepticis-
mo, de un cambio de modelo de la industria, y de 
unas sofisticadas estrategias narrativas diseñadas para 
operar sobre la empatía del público. Los guionistas 
hallaron fórmulas para humanizar al villano, como 
una enfermedad incurable, una familia, o el desen-
canto hacia un sistema tan corrupto que su crimi-
nalidad parecía casi un acto de resistencia y rebeldía. 
En algunas producciones se incluyen adversarios más 
malvados que el protagonista, lo que permite al es-
pectador mantener una brújula ética mientras simpa-
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tiza con el antihéroe. Es el caso del protagonista de 
Breaking Bad: un profesor de matemáticas fracasado 
que se convierte en capo de drogas. Cada paso de 
su transformación está narrativamente justificado, es 
psicológicamente plausible, y aparece envuelto en un 
discurso que invita a la audiencia a negociar moral-
mente: ¿haría yo lo mismo? Esa pregunta es el puente 
que une la televisión de los 2000 con los dilemas del 
true crime contemporáneo, donde los documenta-
les, pódcast y películas sobre asesinos reales emplean 
mecanismos muy similares —flashbacks traumáticos, 
humanización del perpetrador, crítica a sistemas de 
justicia fallidos— para generar una empatía hacia cri-
minales que, en este caso, son absolutamente reales.

Así, la representación del criminal se torna uno de 
los dilemas éticos más relevantes dentro del género, así 
como los posibles beneficios que este logre a partir de 
su aparición en estas producciones. ¿Es ético ayudar a 
alguien que ha destruido vidas a regenerar su imagen, 
obtener revisiones penitenciarias o incluso lucrarse? El 
true crime contemporáneo puede convertir al asesino 
en una celebridad, y también blanquear sus crímenes 
e incluso permitirle explotar comercialmente el éxito 
de sus historias. Además, la cultura de la fascinación 
por el asesino puede suponer que el público pierda 
sensibilidad frente al sufrimiento real (Schmid, 2005).

Como consecuencia de lo anterior, una relevante di-
mensión ética de estas historias es el efecto que tienen 
sobre los posibles agresores. La construcción mediá-
tica del asesino como figura fascinante —inteligente, 
misterioso, genial en sus estratagemas— puede con-
tribuir a la aparición de imitadores, o a que individuos 
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con tendencias violentas encuentren en estas historias 
una forma de validación. Investigaciones criminológi-
cas alertan de que la notoriedad mediática, especial-
mente cuando un caso se vuelve icónico, actúa como 
incentivo para ciertos perfiles narcisistas o psicopáti-
cos (Surette, 2011).

Otro desafío ético que el género debe abordar es la 
consolidación de determinados estereotipos sociales 
en torno al crimen y el criminal. Los sesgos o actitu-
des previas de la audiencia inciden en cómo se cons-
truye credibilidad en torno a estas historias, de modo 
que piezas que mencionan la nacionalidad extranje-
ra del sospechoso pueden resultar más creíbles para 
audiencias con actitudes xenófobas, reforzando este-
reotipos (Kunst, 2021; Dixon, 2006; 2008; Dixon; 
Azocar, 2007; Hurwitz; Peffley, 1997). La feminidad 
en los juicios —cuando la agresora es mujer— añade 
una doble transgresión en el imaginario social (de la 
norma penal y del ideal de género) y favorece estereo-
tipos como la especial maldad de las mujeres crimina-
les (Lima, 2014; Dana, 2025). 

Estas narrativas también inciden en la percepción 
de la justicia. Así, el llamado «efecto CSI» eleva las 
expectativas probatorias y forenses del público, con 
jurados educados por la televisión, menos proclives a 
condenar si no ven en sala lo que aprendieron en la 
pantalla: si del acusado no hay una huella, un pelo o 
un rastro de ADN, tienden a juzgar que el caso no 
está probado (Shelton, 2008; Patterson, 2023; Cle-
ments, 2015; Koth, 2023). 

Pero el mismo género que plantea problemas éticos 
también ofrece oportunidades. Son de hecho nume-



18

21 dilemas étcos del True Crime contemporáneo ﻿

rosas las historias de true crime que exponen condenas 
erróneas y fallas sistémicas (falsas confesiones, mala 
praxis oficial, ciencia forense defectuosa), reivindican-
do el derecho a un proceso justo y suscitando la revi-
sión de casos (Cecil, 2020). Otras han logrado que 
la justicia obtuviera material probatorio para proce-
sar y encarcelar a criminales que estaban en libertad, 
como sucedió con la docuserie The Jinx (2015), en la 
que, bajo la dirección de Andrew Jarecki, un equipo 
de periodistas y cineastas entrevistaron al millonario 
neoyorquino Robert Durst, e investigaron su versión 
sobre tres crímenes en los que había estado relacio-
nado, logrando que su trabajo periodístico sirviera 
finalmente para encarcelarle. Asimismo, técnicas he-
redadas del cine documental, como las recreaciones, 
han servido, en manos de autores como Errol Morris 
en The Thin Blue Line (1988), para revisar la verdad 
sobre los hechos, e incluso propiciar la revisión de una 
condena, demostrando que no todos los efectos del 
true crime son negativos.

El true crime tiene además la capacidad para mo-
dificar actitudes públicas sobre raza, clase y derechos 
civiles (Murley, 2009; Transforming Society, 2025). 
También ha ayudado a recontextualizar las historias 
ya contadas en los medios de comunicación y a modi-
ficar la percepción de las mismas, incluso dando voz 
como narradores a los propios investigados o conde-
nados. Esto las convierte en una suerte de segunda 
instancia en el tribunal de la opinión pública.

Cabe preguntarse, al fin, si la necesidad de consumir 
este tipo de historias obedece no solo a un supuesto 
afán de remover lo escabroso y truculento del ser hu-
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mano, sino también a la necesidad de comprobar si al 
final ganan los buenos; y, si no es así, por qué motivos. 
En definitiva, a la pregunta sobre si el bien tiene utili-
dad en la vida personal o social.

El auge del true crime también obliga a reflexionar 
sobre cómo afecta a la audiencia. Críticos y sociólogos 
sostienen que la saturación de contenidos sobre ase-
sinatos, secuestros o desapariciones puede distorsio-
nar la percepción social de la criminalidad, generando 
una sensación de inseguridad desproporcionada o, 
por el contrario, una forma de banalización del mal 
que convierte la violencia en entretenimiento. 

El consumo del true crime actual está marcado por 
fenómenos como el binge-watching o «atracón» de 
episodios y la interactividad de los fans (Cecil, 2020), 
que tienen en las redes sociales el cauce adecuado para 
compartir obsesiones, teorizar colectivamente, con-
gregarse en torno a imágenes y perfiles de casos reales, 
generando comunidades de fans y participando en di-
námicas que han sido categorizadas como de «cultura 
de la herida» (wound culture), la congregación pública 
en torno a un trauma (Seltzer, 1998, citado en Gay-
nor, 2024; Gaynor, 2024). El ecosistema digital mul-
tiplica el efecto social que tiene la popularidad de un 
caso, donde se convierte a las víctimas y sus familias 
en personajes involuntarios: se cursan solicitudes de 
entrevistas, se producen «peregrinaciones» a escena-
rios del crimen, se generan teorías conspirativas y las 
especulaciones circulan sin control (Gaynor, 2024; 
Maddalena, 2021).

Quizás el mayor dilema ético en torno al true crime 
procede precisamente del impacto que estas historias 
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tienen sobre las víctimas y sus familias. La difusión 
de detalles íntimos, imágenes sensibles y testimonios 
invasivos puede generar una doble victimización, con 
la exposición pública de su dolor, el cuestionamiento 
del carácter de la víctima y la prolongación de su due-
lo (Greer; Reiner, 2012). La ética exige evaluar hasta 
qué punto el interés público justifica esta exposición 
y si es necesario un diálogo empático con los afecta-
dos antes de reconstruir públicamente los hechos.

Esta obra, 21 dilemas éticos del true crime, parte de 
la premisa de que la ética no es un obstáculo para la 
creación y la investigación periodística, sino más bien 
el camino para dotar al género de la excelencia en el 
arte de producir relatos que contribuyan al entendi-
miento social del crimen sin causar daños innecesa-
rios. El reto es conciliar el interés legítimo del público 
con la responsabilidad moral de quienes narran y los 
derechos de los afectados. Por ello, cada uno de los 
dilemas que se abordan en este libro invita a reflexio-
nar sobre los límites, las prácticas y los principios que 
deberían guiar un género que, quizá más que ningún 
otro, se sitúa en la intersección entre la información, 
la emoción y el sufrimiento humano.

Este libro, sin embargo, no tiene un carácter exhaus-
tivo o finalista. Su propósito es plantear una serie de 
dilemas que asaltan a quienes producen y consumen 
este tipo de creaciones, y a quienes se ven afectados de 
alguna forma, al ser representados o ver sus historias 
convertidas en objeto de consumo de la industria au-
diovisual. De esta forma, el objetivo de estas páginas 
es dinamizar un debate ético en torno a un género que 
se ha instalado en el corazón de la cultura contem-
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poránea. Se trata, en fin, de provocar una conversa-
ción que pueda servir para la reflexión de aficionados, 
consumidores y productores, incentivando una pro-
ducción y consumo de contenidos respetuosa con la 
dignidad de las personas.

En este sentido, cabe hacer una distinción entre las 
historias narradas como documentales (o docuseries) 
y las ficciones basadas en hechos reales. Los dilemas 
éticos impactan o afectan a estas historias de diferente 
forma, aunque en todos los casos deben formularse 
y merecen una reflexión previa por parte de quienes 
elaboran estos formatos.

Desde la ética de la comunicación, la pregunta no 
es si la sociedad «necesita» relatos de crimen para en-
tender el miedo, la justicia o la fragilidad humana, 
sino cómo ofrecerlos sin caer en dinámicas tóxicas de 
espectáculo o trivialización, sin revictimizar a quienes 
ya sufrieron, sin provocar nuevos daños y sin invertir 
el orden de la justicia. Y es en este punto donde este 
libro cobra sentido.


